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Tentang Hak Cipta 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i 
untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp 100.000.000 (seratus juta rupiah). 

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin Pencipta 
atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, 
huruf d, huruf f, dan atau huruf h untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) 
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima 
ratus juta rupiah). 

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin Pencipta 
atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, 
huruf b, huruf e, dan atau huruf g untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) 
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000,00 
(satu miliar rupiah). 

Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada 
ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau 
pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000,00 (empat miliar 
rupiah). 
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“Dek, uang bulanan ada di meja rias, ya. Mas 
berangkat kerja dulu.” 

Aku yang sedang menjemur baju menoleh, lalu 
tersenyum dan mengangguk. 

“Ada bonus, buat beli lipstik kamu.” Dia berkata 
seraya memainkan kedua alis. Kebiasaan yang ia lakukan 
saat sedang menggodaku. “Jangan lupa! Beli yang 
warnanya merah menyala, mas suka itu,” tambahnya lagi, 
saat sudah berada di atas motor. 

Aku memonyongkan bibir, tanda mengejek. Ia lantas 
melajukan motornya perlahan menuju Sekolah Dasar di 
mana iamenjadi guru PN. Lalu, aku beranjak masuk ke 
rumah. Langkah kaki terayun menuju kamar tidur. 
Kuambil amplop berisi uang bulanan dari suamiku. Lima 
lembar uang seratus ribuan. Aku tersenyum kecut. 
Mengingat permintaannya untuk membeli pewarna bibir. 

Memang benar, ia memberiku bonus lima puluh ribu. 
Karena untuk sehari-harinya ia memberikanku jatah 
belanja limabelas ribu. Untuk uang jajan kedua anak kami 
sehari-hari saja, uang dari Mas Agam tidaklah cukup. 
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Untungnya, orang tuaku memberi beberapa petak sawah 
untuk lahan pertanian. Sehingga untuk makanan pokok, 
kami tak usah membelinya. 

Aku tak pernah tahu, berapa gaji yang ia terima utuh 
sebulan. Karena setahuku, ia masih memiliki cicilan dari 
sebelum menikah. Dan setelah menikah, ia menambah 
utangnya lagi untuk membeli sepetak tanah, sebagai 
investasi, katanya. Tanah tersebut, kini dikelola oleh 
mertuaku. Sedang uang sertifikasi yang diterima tiap 
triwulan sekali, kami sepakat untuk menyimpan di bank 
untuk jaga-jaga untuk kebutuhan mendadak. 

Untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari, aku 
mengajar di salah satu TK milik yayasan PKK Desa. Aku 
juga membuka kantin di sekolahtempatku bekerja. Selain 
itu, aku juga membuat beraneka macam keripik di rumah 
dankutitipkan ke warung-warung. Alhamdulillah, 
hasilnya bisa ditukar dengan keperluan dapur. 

Kujalani dengan penuh rasa ikhlas sekalipun berat 
kurasa. Karena aku percaya, suamiku telah memberikan 
yang terbaik untuk kami. Hanya saja, memang 
kemampuaanya dalam memberi nafkah sebatas ini. 

“Gaji mas cuma satu juta Dek, buat nabung simpanan 
hari raya di koperasi dua ratus. Sisanya buat ongkos mas 
beli bensin, ya? Makanya kamu harus nerima kalau mas 
sering nginep di rumah ibu, yang lebih dekat dengan 
sekolah. Untungnya,mas gak ngerokok. Mas yakin, kamu 
bisa mengatur keuangan kita dengan baik.” 
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Begitu yang selalu ia ucapkan saat aku mengeluh. Dan 
aku selalu percaya padanya. Karena aku yakin, ia pria 
yang sangat baik, taat beribadah, serta memiliki jiwa 
sosial yang tinggi. 

Selama ini, keluarga Mas Agam menganggap aku 
sangat bahagia bersuamikan ia yang sudah PNS sebelum 
menikah. Mereka mengira, kecukupan yang aku dapatkan 
semua berasal dari gaji yang ia berikan. Aku tak pernah 
menjelaskan apa pun pada mereka. Karena kewajiban 
seorang istri adalah menjaga marwah keluarga. Tak 
sepatutnya menceritakan urusan rumah tangga kepada 
orang lain. Sekalipun mereka masih keluarga kita. Berat 
ringannya hidup, cukup kami yang tahu. Aku tak ingin 
harga diri suami jatuh di hadapan keluarga besarnya. 


Siang ini, sepulang dari TK, aku berniat 
membersihkan meja kerja Mas Agam. Kubereskan buku- 
buku yang berserakan. Dari mulai buku materi ajar 
sampai perangkat pembelajaran. Tiba-tiba sebuah buku 
rekening tabungan bertuliskan bank daerah —buku 
rekening gaji — terjatuh dari dalam sebuah buku pelajaran 
matematika. Entah terdorong apa, aku membuka buku itu 
perlahan. Terlihat rentetan angka, nominal uang gaji yang 
setiap bulannya diterima suamiku. 
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Seketika dadaku bergemuruh hebat. Sudut netra ini 
mulai memanas. Kuteliti satu per satu rententan angka 
yang tertera tiap bulannya. Aku mulai tergugu, lalu 
terjatuh lemas di atas lantai. Isak tangis mulai keluar dari 
bibir ini. Sekali lagi, kulihat transaksi uang yang tiap 
bulan diterima dan diambil suamiku dari bank tersebut, 
untuk memastikan apakah aku salah melihat atau tidak. 
Deretan angka dalam kisaran dua juta tujuh ratusan — bila 
ada lebih kurangnya hanya selisih seratus ribu tiap 
bulannya — sukses membuat dada ini sesak. 

Dalam sekejap luluh lantak sudah kepercayaan yang 
kuberikan padanya. Ia selalu mengatakan sisa gajinya 
hanya satu juta. Ternyata, delapan tahun menikah 
dengannya, aku telah dibohongi. Dipaksa berjuang 
sendiri demi terpenuhinya kebutuhan makan kami 
berempat. Dan dengan begitu, aku pun tahu, hanya 
separuh dari uang sertifikasi yang ia berikan padaku 
untuk ditabung. 

Mengapa ia begitu tega  membohongiku? 
Membiarkanku berjuang sendiri, membanting tulang 
sendirian. Ke mana larinya uang itu? 


Aku masih terisak dengan segala kepedihan yang 
mendera. Memoriku berputar, mengingat kejadian- 
kejadian yang telah berlalu. Betapa berat perjuangan yang 
kami lalui bersama. Meskipun sebagian keluarga besar 
Mas Agam menganggap aku adalah orang yang sangat 
beruntung mendapatkannya yang sudah menjadi PNS, 
tetapi mereka tidak pernah tahu bahwa dalam berjalannya 
roda ekonomi kami, ada jerih payahku di dalamnya. 

“Mbak Nia pasti seneng, ya, punya suami seperti Mas 
Agam. Gajinya sebulan lima jutaan, kan? Belum lagi 
sertifikasinya yang keluar tiga bulan sekali. Wah, kalau 
aku, sih, bakal gonta-ganti gelang sama kalung, Mbak.” 

Teringat kata-kata Dina —adik sepupu Mas Agam 
yang suka berpenampilan mewah — kala itu. 

Aku hanya tersenyum menanggapi pernyataannya. 
Tak kubantah maupun mengiyakan. Sekali lagi, karena 
menjaga marwah suami. Andai mengatakan yang 
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sebenarnya-pun, akankah mereka percaya dengan 
ceritaku yang harus ikut serta membanting tulang demi 
memenuhi kebutuhan keluarga? Mengingat sosok Mas 
Agam begitu disanjung akan kebaikan dan sikap peduli 
terhadap sanak keluarganya. 

Dada ini terasa semakin sesak. Namun, aku segera 
menguasai diri. Aku harus mencari tahu, ke mana uang 
Mas Agam yang selama ini ia sembunyikan. Pada siapa ia 
berikan? Dan aku tidak bisa menghadapi ini semua 
dengan emosi karena akan berakibat fatal. Lagi-lagi, 
omongan keluarganya yang aku takutkan. 

Jujur, selama ini, orang tua serta kakak perempuan 
satu-satunya Mas Agam sering mengeluarkan kalimat 
yang sedikit menggores relung hati ini. Namun, tidak 
pernah sekalipun mulut ini membalas ucapan mereka, 
karena takut. Bagaimanapun, mereka semua adalah 
orangtua yang harus kuhormati. Dari rahim ibunyalah 
suamiku dilahirkan. 

“Biarkan Agam pulang ke sini. Kasihan kalau harus 
jauh-jauh pulang ke rumahmu. Aku mengkhawatirkan 
kesehatan dan keselamatannya. Kalau harus berkendara 
selama empat jam pulang pergi tiap hari, kan, kasihan. 
Aku tidak tega. Cukuplah seminggu sekali ia 
mengunjungimu.” 

Ucapan dari Mbak Eka — kakaknya Mas Agam— 
selalu teringat di kepalaku. Ketika itu aku masih hamil 
empat bulan, anak pertama. Entah terlalu perasa atau 
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memang ucapan itu yang terlalu menusuk, ada sesuatu 
yang seperti menghunus ulu hati ini. 

“Tapi aku lagi hamil, Mbak.” 

“Lho, apa hubungannya hamil dengan kepulangan 
Agam? Aku aja, yang ditinggal merantau ke Kalimantan, 
tidak masalah. Malahan, suamiku belum tentu setahun 
sekali pulang.” 

Salahkah bila dalam keadaan hamil ingin selalu 
bersama suami? 

"Mbak Eka itu baik, Dek. Sayang sekali sama mas. 
Makanya, dia berbicara seperti itu. Udah, gak apa-apa. 
Jangan dipikirkan, ya? Yang penting, mas pulang gak 
sampai seminggu sekali, Dek. Paling tiga hari di rumah 
ibu. Jangan sedih, ya. Ibu hamil gak boleh tertekan. Dibuat 
bahagia aja. Ya, Sayang?” 

Begitu jawaban Mas Agam saat aku mengadu perihal 
perkataan Mbak Eka. 

“Mas, kenapa gak pindah saja? Cari yang dekat sini. 
Toh, Mas pulang ke rumah ibu juga perjalanan hampir 
satu jam, kan?” 

Ya, suamiku memang mengajar bukan di daerah 
tempat tinggal ibunya. Bila ke sana, ia harus berkendara 
ke arah timur. Sedangkan pulang ke rumahku ke arah 
barat. Aneh, bukan? 

"Mas sudah nyaman sama teman-teman di sana, Dek. 
Mas takut, bila pindah gak nemu yang klop seperti mereka. 
Dan kalau dipikir, tetep deket ke rumah ibu, kan?” 
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"Kalau gitu, aku ikut ke sana, ya, Mas? Aku ingin 
selalubersama Mas setiap hari. Kan, aku sedang hamil, 
Mas,” pintaku, merajuk. 

“Aduh, jangan, Sayang. Kamu harus ngajar, kan? 
Kalau kamu keluar, gak ada yang gantiin kamu, gimana?” 

Akhirnya, aku hanya bisa pasrah pada keadaan. 

Kepulangan Si Sulung—Dinta—dari sekolah, 
membuatku tersadar dari segala lamunan. Dia terlihat 
kaget melihat mataku sembab. 

“Ibu kenapa? Habis nangis?” 

“Iya, Sayang. Tadi habis baca novel online, ceritanya 
sedih banget,” jawabku, berbohong. Bagaimanapun 
keadaanku, aku tidak ingin ia—yang masih berusia 
tujuh — tahun harus mengerti bebanku. 

Dinta masuk kamarnya, berganti baju lantas makan. 
Setelahnya, terdengar langkah kaki sang adik — Danis — 
yang baru pulang bermain. Ia berlari memelukku. 
Kebiasaan itu selaludilakukannya saat masuk rumah. 
Kudekap erat tubuh mungilnya. Usianya baru genap 
empat tahun, bulan lalu. Ia menjadi anak kesayangan Mas 


Agam. 


Hari ini, jadwal Mas Agam pulang ke rumahku. Iya, 
rumahku, karena rumah ini diberikan oleh orang tuaku. 
Mereka membuat rumah ini saat Dinta berumur satu 
8 
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tahun. Jarak dengan tempat tinggal ibu dan bapak hanya 
lima ratus meter. 

Aku tidak langsung menanyakan perihal buku 
rekening yang kutemukan tadi siang, menunggu saat 
yang tepat. 

Setelah anak-anak tidur dan kami berdua tengah 
menonton televisi, barulah aku menyusun bahasa untuk 
memulai menanyakan tentang gajinya. Lebih tepatnya, 
menginterogasi. 

“Mas, saat bersih-bersih tadi siang, aku menemukan 
ini.” Kuberikan buku rekening miliknya. Buku tersebut 
sebelumnya sudah kusimpan di bawah kasur yang 
sengaja digunakan saat anak-anak menonton TV. 

Wajah Mas Agam terlihat pucat. Tangan bergetar saat 
memegang benda berharga miliknya itu. “ Ka-kamu nemu 
dimana, Dek? Ka-kamu udah buka isinya?” tanyanya 
dengan nada terbata-bata. 

“Di dalam buku pelajaran matematika. Sudah,” 
jawabku santai. “Kenapa kamu pucat seperti itu, Mas? 
Apa karena isi buku itu berbeda dengan yang kamu 
ceritakan padaku?” tanyaku kemudian, sembari menatap 
tajam matanya. “Tega kamu, Mas! Aku seperti kamu 
paksa untuk berjuang sendiri demi menghidupi keluarga 
kita. Sekarang aku tanya, ke mana uang kamu yang lain?” 

la diam, tidak menjawab. Dengan kepala tertunduk, 
ja memainkan kuku-kukunya. 
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“Aku kasihkan sama ibu, Dek, sahutnya dengan 
lirih, setelah sekian lama diam. 

Kuembuskan napas dengan kasar. Lalu mencoba 
menetralisir gemuruh dalam dada dengan menarik napas 
kembali secara pelan-pelan. “Sebagian uang sertifikasi 
juga?” 

la mengangguk. “Begini, Dek. Kan, mas menjadi 
seorang PNS karena jasa ibu. Kan kamu dapat senengnya, 
Dek. Ibu yang telah berjuang agar Mas bisa sekolah, 
hingga sampai di titik ini, kamu harus terima, dong. 
Jangan egois begitu, lah. Kamu seharusnya bersyukur. 
Dapat laki-laki mapan kayak aku. Hidupmu terjamin,” 
jelasnya, terdengar agak ketus. 

Apa? Beruntung karena hidupku terjamin? 

"Kalau hidupku terjamin, seharusnya aku tak perlu 
susah payah jualan ini itu, dong, Mas?” 

“Sudah nasib kamu, lah. Coba kamu kaya aku, jadi 
abdi negara juga, kamu gak perlu ngemis nafkah gitu 
sama aku. Kalau kamu harus susah payah jualan, ya, itu 
karena gajimu kecil. Bahkan aku gak tahu, kamu ngajar 
dapat gaji apa tidak.” 

Netra ini tiba-tiba memanas. Suamiku yang selalu 
bertutur kata lembut, kata-katanya sunggu tajam bagai 
belati malam ini. 

“Mas, seorang istri wajib kamu nafkahi. Uang suami, 
berarti uang istri. Sedangkan uang istri, bukan uang 
suami. Aku tidak melarangmu memberi uang sama ibu. 
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Tapi, tolonglah, lihat dulu keadaan aku. Sementara ibu, 
hidup berkecukupan, bahkan berlebihan. Memangnya 
kamu tidak menukar nominal uang yang diberikan pada 
ibu itu untukku? Karena aku lebih membutuhkan itu, 
Mas. Lalu uang sertifikasi yang separuh ke mana?” 

“Buat ibu juga, lah. Terserah aku, dong. Itu uangku, 
kenapa kamu yang sewot? Itu kalau kamu masih mau jadi 
istriku, kamu harus nurut.” 

Selepas bicara itu, dia bangkit. Masuk kamar untuk 
mengambil jaket, lalu keluar dan terdengar ia pergi 
mengendarai motornya. 

Kulihat tas dan helm tidak ada di meja kerja. 
Sepertinya, ia pergi ke rumah orang tuanya. 


Ng A 
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Selepas kepergian Mas Agam, aku masih terpaku. Tak 
percaya bila ia tega mengatakan kata-kata yang begitu 
menyakitkan padaku. Apakah ini sisi lain darinya, yang 
tidak kuketahui? Aku memang hanya tahu kehidupannya 
di rumah. Di luar sana, aku tidak pernah tahuapa yang 
dilakukan serta bagaimana perilakunya. 

Saat asyik dengan segala pemikiranku, tiba-tiba 
gawaiku berdering. Nomor baru terpampang di layar. 

“Assalamualaikum,” sapaku. 

“Waalaikumsalam, Nia. Sayang, apa kabarnya? Sudah 
lama aku tak pernah tahu kabarmu. Tadi iseng-iseng buka grup 
WA alumni Aliyah, eh, aku lihat foto kamu. Maklum, kita 
sekolah di zaman belum ada HP. Jadi, setelah lulu, aku 
kehilangan jejak kamu.” 

Suara di seberang telepon terus terdengar, tanpa 
memberi kesempatan padaku untuk menjawabnya. Aku 
tahu siapa dia. 
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Tiga tahun kami satu kelas dan satu kos, membuatku 
tak bisa melupakan spesies langka yang satu ini. Afifah, 
gadis mungil yang kecepatan bicaranya melebihi kilat. 
Gadis baik yang selalu menolong siapa pun yang 
membutuhkan. Teman sekaligus saudara bagiku, tetapi 
harus terpisah saat kami lulus. 

la berasal dari kabupaten lain. Pada waktu itu, 
handphone menjadi barang langka, hanya dari kalangan 
berada yang punya. Itu pun belum secanggih sekarang, 
untuk fitur dan aplikasinya. Afifah sudah memilikinya, 
tetapi aku belum. Sempat ia memberi nomoragar aku bisa 
menghubungi, tapi hilang. 

“Halo? Halo, Ni? Kamu masih dengerin aku, kan?” 

Setelah ia berbicara panjang lebar barulah ia ingat aku. 

Akhirnya, malam itu, kami bercerita panjang lebar 
tentang kehidupan kami selepas lulus Aliyah. Ternyata, ia 
belum memiliki anak di usia pernikahan yang keenam ini. 
Begitulah kehidupan, tak ada yang sempurna. Setiap 
orang akan mendapat ujian yang berbeda-beda. Dan 
engobrol dengan Afifah membuatku sejenak lupa pada 
permasalahanku dengan Mas Agam. 

Afifah sedang menggeluti bisnis produk 
kecantikanyang diiklankan oleh artis-artis ternama. Salah 
satunya pemeran utama sinetron Ikatan Tinta, yang 
sedang viral. Nama produknya adalah NS Glowing. Ia 
sudah menjadi member dengan penghasilan di atas dua 
puluh juta dalam sebulan. Dan saat ini tengah 
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mengajukan untuk menjadi agen. Afifah paham, bahwa di 
daerahku belum ada yang menjadi member untuk produk 
ini, ia menawari kerjasama denganku. 

Awalnya, ia bilang akan mendaftarkanku sebagai 
reseller. Mengirimku sepuluh paket produk tersebut 
ditambah gratis satu paket untukku. Uangnya bisa 
ditransfer setelah semua laku. Ah, dia memang baik dari 
dulu. 

“Kamu pakai aja dulu. Insya Allah aman dan tidak 
menimbulkan ketergantungan. Kalau gak percaya, kamu pakai 
saja. Setelah wajahmu bagus, coba berhenti beberapa hari. 
Timbul reaksisama wajahmu atau enggak. Insya Allah enggak, 
sih. Habis kamu berubah cantik, tuh, kamu iklan, deh. Nanti aku 
kirimi video yang endorse artis-artis, kamu buat story. Kalau 
udah banyak yang pakai, kamu daftar member. Nanti aku bantu 
modalnya, Say, jangan khawatir. Kamu bisa balikin modal 
dengan cara nyicil dari untung-untung yang didapatkan. Di 
kabupaten kamu, belum ada member. Pasti nanti laku keras. 
Apalagi kalau kamu juga jual di Sh*p** juga, pasti tambah 
untung, tuh. ” 

Sebuah tawaran yang menggiurkan dan patut aku 
coba. Apalagi, aku tak perlu modal. 

Setelah pembicaraan ngalor-ngidul dengan Afifah, 
semangatku untuk bangkit dan menjadi wanita sukses, 
berkobar dalam dada. Akan aku tunjukkan pada Mas 
Agam, kalau aku bisa menjadi wanita sukses. Ia sudah 
bilang bahwa aku mengemis nafkah padanya. 
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Sepertinya, Dewi Fortuna sedang mengikutiku. 
Selesai berceloteh ria dengan Afifah, gawaiku kembali 
berdering. Kali ini dari pemilik toko makanan ringan 
besar di kecamatan. Ternyata, ia ingin menjalin kerjasama 
juga. Pernah mencoba keripik dari salah satu guru TK 
yang membeli di aku, ia meminta untuk distok dalam 
berbagai kemasaan. Tentu saja aku menyanggupi, 
kesempatan ini tidak boleh aku lewatkan. 

“Keripik pisang sama singkongnya bisa dikirim lusa, Mbak 
Nia?” tanyanya kemudian, setelah aku menyanggupi. 

“Bisa Mbak, Insya Allah,” jawabku dengan mantap. 

Sepertinya, aku tidak bisa memproduksi sendiri. 
Harus mencari orang untuk membantu. Ah, tidak 
mengapa, aku mengenal tetangga yang cekatan untuk 
kuminta mengerjakan ini. Besok pagi, aku akan 
mempersiapkan segala kebutuhannya. 

Malam telah semakin larut. Akhirnya, rasa kantuk 
menyerang juga. Kubaringkan tubuh di samping Danis 
dan memeluknya erat ke alam mimpi. 
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Pagi ini, aku sudah mendapatkan orang yang akan 
membantuku membuat keripik. Dengan bahan sisa yang 
ada, mereka mulai bekerja setelah kuajarkan. Kulanjut 
menyiapkan sarapan untuk Dinta dan Danis. Lalu, 
berangkat ke TK bersama Danis yang sudah masuk nol 
kecil. 

Mulai hari ini, kantin akan aku isi dengan makanan 
ringan saja, agar tidak repot. Selepas pulang nanti, aku 
berencana ke petani pisang dan singkong, meminta 
dikirim stok barang lebih banyak dari biasanya 

Seminggu sudah berlalu, Mas Agam belum juga 
pulang. Pun tidak memberi kabar. Keripik-keripik 
produksiku juga sudah kupasarkan melalui story WA. 
Banyak warung desa lain yang ikut memesan. Ada tiga 
toko di pasar juga yang meminta distok. Rasa yang lebih 
enak, menjadi alasan makanan ini semakin laris di 
pasaran. Namun aku percaya bahwa ini semua 
merupakan kemudahan yang Allah berikan. 
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Untuk sementara, aku belum ada keinginan untuk 
menyusul Mas Agam. Pesanan yang semakin banyak 
membuat waktuku tersita untuk mengembangkan bisnis 
ini. Meskipun beberapa kali Danis bertanya, aku masih 
bisa membuat anak ini sabar menunggu ayahnya pulang. 

Tujuh hari berjalan, aku sudah menambah karyawan 
menjadi empat. Ada satu dari mereka yang bisa 
mengendarai motor, bertugas mengantar ke toko dan 
warung-warung. Selain empat toko di pasar, sudah 
sepuluh warung di desaku yang menjadi langganan. Serta 
ada dua puluh warung di dua desa lain yang sudah 
kustok keripik selama tiga hari ini. 

Aku sengaja menggunakan sistem bayar lunas, agar 
keuntungan bisa langsung kuhitung. Stok yang kukirim 
juga tidak terlalu banyak, hal ini menghindari barang 
tidak laku, bisa jadi kerugian. Karena perjanjian awal, 
barang yang tidak laku akan ditukar dengan yang baru. 

Malam ini, kuhitung laba bersih yang didapat. 
Alhamdulillah, hasilnya mencapai dua juta rupiah. 
Sebuah awal yang bagus, menurutku. Tak lupa, 
kusisihkan sepuluh persennya untuk kuberikan pada 
Mak Tarni dan Mak Siti, janda sebatang kara yang tinggal 
dekat rumah ibu. 

Aku sudah berniat memberi label keripik dengan 
nama DD Snack, singkatan dari Dinta dan Danis. Hari- 
hari besok, aku akan mempromosikan ke rumah makan 
dan kafe tempat nongkrong anak muda. Dan tidak 
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menutup kemungkinan, akan kutambah lagi keripik jenis 
lain, jika ini sudah berjalan lancar. Selain usahaku 
semakin besar, tentunya bisa menyerap tenaga kerja, 
memanfaatkan tenaga ibu-ibu rumah tangga supaya 
mereka memiliki penghasilan. 

Untuk urusan kantin sekolah, aku akan 
mempekerjakan salah satu ibu wali murid yang setiap 
harinya mengantar dan menunggu anaknya hingga 
pulang. Dengan seperti ini, pekerjaanku tidak terlalu 
berat. Dan di sisi lain, memberikan rejeki pada orang. 

Produk kecantikan dari Afifah sudah mendarat dua 
hari setelah telepon malam itu. Sudah kuiklankan ke 
teman-teman guru TK. Aku pun sudah mulai 
menggunakan. Benar kata Afifah, produk ini bagus untuk 
wajah dan tidak menimbulkan ketergantungan. 

Kesibukan mengurus bisnis nyatanya tak hanya 
membuat lupa akan masalah dengan Mas Agam, tetapi 
juga menurunkan berat badan. Wajah yang semakin 
bersih memudahkanku untuk gencar mempengaruhi 
teman-teman agar memesan produk kecantikan padaku. 
Karena dalam menjual, kita harus memberikan bukti 
terlebih dahulu. 

Sepuluh hari memakai NS Glowing sudah memberi 
hasil nyata, aku semakin sering berswafoto. Tujuannya 
supaya teman-teman melihat perbedaan pada wajahku. 
Supaya mereka semakin tertarik dan beralih perawatan 
wajah ke produk ini. Namun, semua story kusembunyikan 
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dari Mas Agam serta keluarga besarnya. Biarlah mereka 
tidak tahu tentang aktivitasku saat ini. 

Sore itu, hari keempat belas Mas Agam meninggalkan 
rumah. Aku sedang mendampingi anak-anak belajar. 
Tengah asyik mengajari mereka, pintu rumah diketuk 
agak keras. Aku berpikir jika orang itu sedikit marah. 
Setengah berlari, segera kubuka kenop pintu. Dan betapa 
terkejutnya aku saat mengetahui tamu yang dating 
dengan raut muka yang tidak bersahabat. 

Mencoba tersenyum saat hendak menyalami tamuku, 
tetapi tangan ini ditepis olehnya, bapak mertua — Bapak 
Hanif. Ia datang bersama Mbak Fka. Setelah dipersilahkan 
masuk, keduanya melangkah ke dalam rumah. 

“Langsung saja, Nia, bapak mau bertanya. Kamu 
apakan Agam sehingga ia pulang ke rumah kami dan 
menangis?” Bapak mertuaku langsung bertanya tanpa 
basa-basi. 

Aku ternganga di tempatku berdiri. Pria yang sudah 
beranak dua dan berprofesi sebagai seorang pendidik, 
punya masalah yang disebabkan oleh dirinya sendiri, 
mengadu pada orang tuanya? Aku bingung harus 
menjelaskan dari mana. Toh, aku juga sudah paham, 
mereka berada di pihak siapa. Akankah penjelasanku ini 
penting? Wajah Mbak Eka saja terlihat sinis saat 
memandangku. 

Segera kuatur napas, agar bicara yang akan 
kusampaikan ini, tidak berujung emosi. “Bapak, kalau 
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Mbak Eka diberi nafkah yang tidak cukup dan harus 
berjuang keras agar tidak hidup kekurangan, kemudian 
Mbak Eka tahu jika suaminya berbohong tentang gajinya, 
apa Mbak Eka akan diam saja? Tidak akan menanyakan 
hal ini pada suami?” 

Mbak Eka—objek percontohan —segera membuang 
muka. Sementara bapak mertua masih menunjukkan 
muka masam. 

“Jangan bawa-bawa namaku ke dalam masalah kamu, 
Nia. Kita jauh berbeda. Adikku PNS. Kamu harus 
bersyukur nikah sama dia. Hidupmu terjamin, wajah 
kamu aja kelihatan bersih. Mana bisa kamu perawatan 
kalau tidak memakai gaji suamimu? Gak tahu diuntung, 
pakai ungkit uang yang dikasih ke ibu segala. Masih lebih 
banyak yang dikasih ke kamu, Nia, daripada buat ibuku.” 
Mbak Eka bicara dengan nada yang sedikit tinggi dan 
ketus. 

“Banyak aku kata Mbak Fka? Mbak, uang lima ratus 
ribu itu banyak, ya? Sementara yang dikasih ke ibu tiga 
kali lipatnya, itu sedikit?” jawabku, tak kalah sengit. 

“Kamu tidak usah cari tahu tentang gaji suami kamu, 
biar tidak sakit hati. Dasar kamunya saja, perempuan 
lancang.” 

"Jadi, menurut Bapak, aku yang salah? Mas Agam 
tidak bersalah?” tanyaku untuk memutus perdebatan. 

Bukankah menghindari perdebatan adalah hal yang 
terpuji sekalipun seseorang berada di pihak yang benar? 
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Terlebih berbicara dengan orang yang tidak mau merasa 
salah. 

“Iya, lah. Kalau kamu tidak suka, ya, minta cerai dari 
Agam. Sesalah apa pun anakku, tetap aku akan bela. 
Jangan pernah kamu mencoba menyakiti Agam. Camkan 
itu!” ancamnya kemudian. 

Bapak mertua dan Mbak Eka lantas berdiri, berlalu 
pergi begitu saja. Bahkan, berpamitan ataupun menyapa 
Dinta dan Danis pun, tidak. Mereka berdua terlihat 
ketakutan, berdiri mengintip dari balik tembok. Aku 
membuang napas kasar dan bergegas menghampiri 
kedua buah hatiku dan membawa mereka ke dalam 


pelukan. 
A) 
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Selepas kepergian bapak dan Mbak Fka, kuajak anak- 
anak naik motor. Sekadar cari angin, menghibur kakak 
beradik ini. Karena kutahu, meski hanya sebuah insiden 
kecil, tetapi sudut hati kedua anakku merasa terluka. Ada 
perih yang menggores, saat mereka —yang tidak bersalah 
sedikitpun — harus ikut merasakan kemarahan kakeknya. 

Saat menunggu pesanan bakso di warung lesehan, 
Dinta bertanya mengapa ayahnya tidak pulang. 

"Ayah ngembek, ya, Bu?” tanyanya lagi, saat tidak 
mendapat jawaban dari aku. 

Aku mengangguk, mengiyakan seraya tersenyum. 
Bingung mau menjelaskan apa pada anak sekecil mereka. 

“Kalau ayah tidak pulang, kita susul ke sana, ya, bu? 
Adek gak mau kalau ayah pergi. Adek takut gak punya 
ayah lagi.” Danis ikut nimbrung pembicaraan kami. 
Matanya terlihat berkaca-kaca. 

Lagi, hanya anggukan yang mampu aku berikan. 
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Setelah bakso datang, keduanya tak lagi mebicarakan 
ayahnya. Mereka terlihat menikmati makanan favoritnya. 
Kupandangi wajah polos dan lugu kedua anakku. 
Delapan hari tidak bertemu, Mas Agam tidak 
menghubungi mereka sekalipun. Apakah memang kami 
tak memiliki arti sama sekali bagi dirinya? 

Sepulang dari makan bakso, kulihat bapakku sudah 
duduk di teras rumah. Menunggu kami, sepertinya. 
Beliau tidak bisa masuk, karena pintu rumah terkunci. 
Dinta dan Danis berlari memeluk mbah kakungnya. 
Sejenak mereka bertiga terlibat permainan yang seru. 
Begitulah bapak, sangat menyayangi kedua anakku. 

Saat bersama, Bapak selalu memposisikan diri seperti 
anakkecil. Mengikuti permainan apa pun yang berdua 
kakak beradik itu lakukan. Setelah puas bermain dengan 
kedua cucunya, bapak menghampiriku ke dapur. Aku 
tengah mengecek ketersediaan bahan-bahan keripikku. 

“Tadi, bapak lihat mertuamu datang. Bapak pulang 
untuk berganti baju. Pas ke sini, mereka sudah tidak ada. 
Kalian bertiga juga tidak ada di rumah. Bapak juga dengar 
dari orang-orang yang bekerja di sini, sudah seminggu 
Agam tidak pulang. Benar begitu?” Bapak bertanya, 
terkesan sangat berhati-hati. 

“Iya, Pak. Mereka datang cuma sebentar. Setelah 
bapak dan Mbak Fka pergi, aku mengajak Dinta dan 
Danis makan bakso.” 
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Setelah itu, mengalir ceritaku perihal buku rekening 
yang kutemukan. Bapak tampak mendengarkan dengan 
seksama. Sekali-sekali mengangguk paham. 

“Nia, setiap rumah tangga pasti ada ujiannya. Tidak 
semua hal harus dihadapi dengan emosi. Bapak harap, 
kalian tidak gegabah mengambil keputusan. Besok-besok, 
jika hatimu sudah tenang, susul Agam. Ajak dia ke rumah 
bapak. Biar bapak yang bicara sama dia.” 

Bapak memang bijaksana, tidak suka memperkeruh 
keadaan. Namun, untuk kali ini, rasanya tidak tepat. 
Karena anak perempuannya sudah terzalimi. Namun, 
percuma juga berdebat dengan beliau. Aku hanya akan 
semakin dinasihati. Dan untuk saat ini, aku tidak ingin 
membahas apa pun. Aku hanya ingin mengembangkan 
usaha yang aku miliki. 

Setelah bertemu dengan keluarga Mas Agam, aku jadi 
bersemangat untuk menjadi wanita sukses. Akan aku 
tunjukkan bahwa sukses itu tidak harus berseragam. 

“Bapak tahu apa yang kamu pikirkan. Ya sudah, 
tenangkan dirimu. Bila repot mengurus usaha barumu, 
bawa Dinta dan Danis pada ibumu. Biar kami yang 
membantu menjaga mereka. Adikmu juga sedang libur 
kuliah, pasti senang bermain bersama mereka berdua.” 

Kuhela napas lega. Bapak mengerti keadaanku, itu 
membuatku tak perlu menjelaskan apa pun lagi. Sebagai 
anak sulung, aku tahu bapak menginginkan yang terbaik 
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untukku dan rumah tanggaku. Untuk contoh adik semata 
wayang — Fani —itu yang beliau harapkan. 

“Bila mereka merindukan ayahnya, bawalah ke 
rumah mertua kamu. Jika di sana kamu mendapatkan 
perlakuan kurang menyenangkan, bawa pulang mereka.” 
Pesan terakhir bapak sebelum meninggalkan rumahku. 

Aku duduk termenung memikirkan semua nasihat 
yang bapak berikan. Beliau memang tidak pernah mau 
mencampuri urusan rumah tanggaku lebih dalam. 


Selang sehari setelah kedatangan mertuaku, 
kebetulan libur tanggal merah. Aku berencana membawa 
anak-anak menemui ayah mereka. Dua minggu tidak 
berjumpa, aku bisa melihat kesedihan di mata mereka. 
Perilaku kedua kakak beradik itupun terlihat lebih 
murung. 

Aku benar-benar tidak habis pikir dengan Mas Agam. 
Sekian lama tidak berjumpa dengan anak, sama sekali 
tidak pernah ada keinginan untuk menghubungi sekadar 
mencari kabar atau minta berbicara dengan anak- 
anaknya. 

Dengan kendaraan roda duaz kami bertiga berangkat. 
Dibutuhkan waktu sembilan puluh menit untuk sampai 
rumah mertuaku. Aku mengendarai dengan santai 
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supaya selamat sampai tujuan. Fani—kebetulan tidak 
kuliah — sudah kuminta mengurus pesanan keripik. 

Ada debar yang membuncah di hati ini, manakala 
rumah mertua sudah kelihatan. Perasaan rindu pada 
suami, senang akan bertemu, serta rasa takut terhadap 
sikap keluarga mertua terhadapku bercampur menjadi 
satu. 

Sesampainya, kami turun dari motor, melangkah ke 
arah pintu. Kuucapkan salam dengan hati-hati. Rasa was- 
was kian mendera dalam hati. 

Sekian lama, tak kunjung terdengar jawaban untuk 
salamku. Rumah juga kelihatan sepi. Kami menunggu 
sembari duduk di teras. Dinta dan Danis terlihat 
kelelahan. Aku jadi semakin kasihan pada mereka. 

Tak lama, datang Mbak Liha—tetangga depan 
rumah — yang baru pulang dari pasar. 

“Wah. Kok, ada Mbak Nia? Eh, Dinta sama Danis, 
salim dului sama bude.” Mbak Liha menyapa dengan 
ramah. 

Dinta dan Danis segera berdiri menyalami Mbak Liha. 

“Mau ketemu ayah, ya?” tanya Mbak Liha kemudian, 
seraya duduk di teras bersama kami. 

“Iya, Mbak. Tapi, kenapa sepi, ya?” tanyaku balik, 
sambilmemperhatikan keadaan sekeliling. 

Terlihat raut ragu dalam wajah Mbak Liha. Seperti 
hendak menceritakan sesuatu tapi takut. “Itu, Mbak Nia. 
Dari kemarin siang, Mas Agam mengajak keluarganya 
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piknik ke Guci. Katanya, mau sekalian nginap di sana. 
Aku kira Mbak Nia diajak juga, nunggu di mana gitu. 
Denger-denger, sih, karena Mas Agam habis dapat 
tunjangan, Mbak. Makanya, pengin nyenengin keluarga,” 
terang wanita yang usianya terpaut sepuluh tahun di 
atasku ini. 

Sakit, itu yang kurasa. Selama menikah, belum pernah 
ia memperlakukan kami dengan istimewa, mengajak 
piknik sampai menginap ke hotel. Bila pun kami pergi, 
hanya sekadar tempat yang dekat-dekat. Mas Agam selalu 
menyuruhku hemat, hemat dan hemat. 

“Ayah gak pernah ngajak kami piknik. Kok, sekarang 
piknik malah gak ngajak kita, ya, Bu?” tanya Dinta dengan 
raut muka sedih. 

“Ayah jahat, ya, Kak?” balas Danis dengan sengit. 

Mbak Liha terlihat tidak enak setelah bercerita seperti 
itu. Setelahnya, pamit berlalu masuk rumahnya. Aku 
bingung sekarang. Apa yang harus kulakukan? Pulang 
atau menunggu? Anak-anakku semakin murung dan 
sedih. Kulihat air mata menetes dari sudut netra mereka. 
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Pernikahan adalah hal yang sakral. Tidak semua 
masalah harus diselesaikan dengan perceraian. Karena 
akan ada sosok makhluk kecil yang paling terluka bila hal 
itu terjadi. Namun, apa jadinya, bila saat masih bersama 
pun, seorang ayah tega menorehkan sakit pada buah 
hatinya? 

Aku menahan air mata ini agar tidak jatuh di hadapan 
dua mahkluk tak berdosa. Karena mereka membutuhkan 
kekuatanku untuk bersandar. Kudekati kedua tubuh yang 
duduk terpekur di pojok teras dengan mata berkaca-kaca. 
Mendekap ke dalam pelukan. Seketika, tangis pecah saat 
tubuh mereka menempel pada tubuhku. Kuusap pelan 
punggung Dinta dan Danis, berharap dapat melegakan 
perasaan mereka. 

“Bu, kenapa ayah piknik gak ajak Danis? Ayah pasti 
main seneng-seneng sama Aira,” ucap Danis di tengan 
isak tangisnya. Ia membicarakan Aira, anak Iyan —adik 
Mas Agam. 
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Aku tak bisa menjawab hal itu. “Kakak sama Danis 
mau piknik? Akhir bulan ini, ya, kita akan piknik naik 
kereta. Nanti, kita menginap di hotel. Kita bertiga.” 

Mereka mengangguk dalam dekapan. 

Tiba-tiba, hujan turun dengan lebat. Kuurungkan niat 
mengajak mereka pulang. Seraya menunggu hujan reda, 
kami berteduh, beringsut ke daun pintu. 

Dinta dan Danis tertidur setelah menangis. Dinta 
kubaringkan dengan berbantalkan tas. Sedang Danis 
berada di pangkuan. Tak lama, gawaiku bergetar. Ada 
sebuah pesan dari Fani. 

(Mbak, keripiinya udah kuantar semua. Tadi bagi 
tugas sama Anis. Ini dapat uang enam juta.) 

(Ya, Fan.| 

[Mbak kapan pulang? Gak kenapa-napa di sana, kan?) 

(Gak terjadi apa-apa. Bentar lagi pulang, nunggu 
hujan reda.) 

Fani, bapak, dan ibu pasti mengkhawatirkanku. Biar 
nanti di rumah saja aku cerita sama mereka. 

(Tadi, ada yang ambil paket krim. Temen Mbak, 
katanya. Udah kasih uang juga. Krimnya habis, Mbak] 

Fani melanjutkan pesannya. 

Alhamdulillah, usahaku laku. 

Segera kuminta Fani untuk transfer uang hasil 
penjualan pada Afifah. Setelahnya, sambil memangku 
Danis, kuhubungi Afifah untuk mengatakan bahwa aku 
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siap menjadi member. Tentunya, dengan dibantu Fani 
untuk menawarkan pada teman-teman kampusnya. 
Afifah menyambut hangat dan berkata akan 
mengirim barang dengan nominal lima belas juta. Syarat 
utama menjadi member, kita harus belanja sebanyak lima 
belas juta. Aku iyakan. Tak perlu menunggu untung dari 
produk tersebut untuk mencicilnya. Karena terhitung 
sampai hari ini, aku sudah mengantongi untung enam juta 
dari usaha keripik. Artinya, dalam sebulan, aku bisa 
mendapat dua kali lipat. Di bank juga masih ada tabungan 
yang lumayan. Itu bisa kugunakan untuk mengembalikan 
modal pada Afifah. 
Dalam hati, kuberjanji, hasil kerja kerasku akan 
kugunakan untuk menyenangkan kedua buah hatiku. 
Hujan telah reda. Tinggal menyisakan gerimis. 
Kubangunkan Dinta dan Danis untuk mengajak mereka 
pulang. Saat menunggu mereka sadar sepenuhnya, 
terdengar suara mobil memasuki halaman rumah 
sebelah — rumah bibi Mas Agam. Sementara itu, Dinta dan 
Danis segera memakai jaket. Kugandeng tangan mereka 
berdua. Namun, langkah kami terhenti saat melihat 
rombongan keluarga Mas Agam pulang dari piknik. 
Anak-anak semakin mengeratkan pegangan padaku 
saat melihat ayahnya menggendong Aira. Tangan satunya 
menenteng boneka besar. Senyum semringah terpancar di 
bibirnya. Berjalan sambil sesekali menggoda 
keponakannya itu. Di belakang, bapak ibu mertua, Mbak 
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Eka, Iyan serta istrinya —Rani—menyusul. Mereka 
membawa banyak sekali oleh-oleh. Demi apa pun, hati ini 
terasa perih. 

Mas Agam sontak berhenti saat melihat kami bertiga. 
Keluarganya juga terlihat salah tingkah. Muka kedua 
anakku memancarkan kesedihan. Lagi, mata kedua kakak 
beradik ini berkaca-kaca. Aku paham apa yang mereka 
rasa. Seumur hidup, belum pernah mereka diperlakukan 
seperti Aira saat ini, baik oleh ayah, maupun kakek 
neneknya. 

Aku berjongkok demi mensejajarkan tubuh dengan 
Dinta dan Danis. Kuusap pelan kepala dan mengecup 
rambut mereka. Mencoba memberi kekuatan atas apa 
yang dilihatnya. “Sayang, mau sama ayah atau pulang?” 

“Pulang,” jawab mereka dengan kompak. 
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“Dinta, Danis? Eh, datang gak bilang-bilang. Sudah 
lama? Ayo, masuk. Sini, mbah ada oleh-oleh buat kalian.” 
Tergopoh ibu mertua berlari merangkul kedua anakku. 

Sedangkan yang dirangkul terlihat enggan. Danis 
menggeleng, semakin mengeratkan pegangan pada 
lenganku. Mas Agam terlihat kikuk. Segera diturunkan 
Aira dari gendongannya. Anak perempuan yang berusia 
tiga tahun itu berlari riang sambil menggendong 
bonekanya. 

“Asyik! Dapat boneka dari Pakde!” soraknya dengan 
girang sambil berlari masuk rumah. 

Mbak Eka dan Iyan sudah masuk lebih dulu. Rani 
menghampiri dan bersalaman denganku. 

“Ayo, Nia, anaknya diajak masuk. Ini, ada oleh-oleh 
dari Guci, ajak ibu mertua. 

Bila belum berbicara serius, beliau memang terlihat 
biasa-biasa saja. Namun, ketika terlibat sebuah obrolan, 
maka akan terdengar pula kata-kata ketusnya. Bapak 
mertua entah ke mana, aku tidak memperhatikan. 
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“Enggak, Bu, terima kasih. Kami pamit pulang saja,” 
sanggahku. 

"Jangan, jangan. Sini, masuk dulu, masih gerimis. 
Nanti saja, kalau hujan sudah benar-benar reda.” Beliau 
masih memaksa. 

Semesta seakan tak mendukungku. Tiba-tiba, hujan 
turun kembali. Terpaksa aku mengajak Dinta dan Danis 
masuk ke rumah yang saat ini terasa begitu menakutkan. 

Kami sudah berada di ruang keluarga. Bersama bapak 
mertua yang terbaring lelah, Mas Agam yang terlihat 
salah tingkah sedang memainkan gawainya. Serta ibu 
yang sibuk memilah oleh-oleh. Iyan ada di kamar. 
Sedangkan Mbak Eka terkesan menghindariku, sibuk di 
dapur bersama Rani. Terdengar suara cekikikan mereka. 
Sepertinya, tengah bercanda, hal yang tidak pernah 
dilakukan bila bersamaku. 

Berusaha menahan debar hebat dalam dada. Aku 
mengalihkan dengan memeriksa handphone. Afifah 
mengabarkan bila proses pendaftaranku sebagai member 
telah disetujui. Ia memang sudah meminta persyaratan 
administrasi sebelumnya. Aku sudah mengirimkan foto 
KTP dan KK serta buku rekening. 

(Nanti sore, barang siap kirim ke rumah kamu, Ni.| 

(Ok. Makasih, Fifah. Uang yang kemarin udah aku 
transfer, ya. Besok aku transfer lagi sepuluh juta buat 
daftar membernya. Biar gak banyak utang ke kamu. 
Kurangnya aku lunasi dua minggu lagi.) 
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Balasku. 

(Wah, lagi banyak uang, ya?) 

Godanya, tetapi tidak aku balas. Suasana hatiku 
sedang tidak enak. 

(Makasih, Nia Sayang. Semoga sukses.) 

Balasnya lagi. 

(Ok. Aamiin. | 

Jawabku, singkat. 

Fainna ma'al usri yusro Inna ma'al usri yusro. 

Di setiap kesukaran pasti ada kemudahan. Aku harus 
berpikir positif, keadaan saat ini benar-benar menjadi 
ujian bagiku. Dan aku tidak boleh terpuruk. Justru, aku 
harus bangkit. Bukankah membalas sakit hati yang paling 
baik adalah dengan berusaha menjadi sukses? Bismillah. 
Semoga Allah meridai langkahku. Toh, aku tidak berbuat 
jahat. Justru, saat ini menjadi orang yang terzalimi. 

Dinta dan Danis masih anteng di tempat duduknya. 
Pandangan mereka memperhatikan Aira yang sedang 
bermain dengan banyak mainan. 

“Aira, Mbak Dinta sama Mas Danis diajak bermain. 
Dipinjemi mainannya. Kamu ini, mainan udah banyak, 
kalau pergi masih selalu minta dibelikan. Kalau gak minta 
sama Mbah, ya, sama Bude Eka. Tapi, seringnya minta 
sama Pakde Agam. Aira manja banget sama pakdenya. 
Kamu juga, Gam, terlalu manjakan Aira.” Ibu berbicara 
sambil memasukkan oleh-oleh ke dalam plastik. 
Sepertinya mau dibagi-bagi. 
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Aku tambah tidak nyaman berada di sini. Kami 
memang jarang kemari setelah Aira lahir. Jadi, tidak tahu 
kalau Mas Agam sebegitunya dalam memanjakan Aira. 
Karena aku merasa mereka memang berbeda dalam 
memperlakukan Aira, lebih mengistimewakan. Sepupu- 
sepupu Mas Agam serta keponakannya selalu memanggil 
dengan istilah ‘kesayangan’. 

Apakah ibu memaksaku masuk karena mau pamer? 
Ingin memanas-manasi atau ini hanya pikiran jelekku? 
Mas Agam memandang sayu pada kedua buah hatinya. 
Entah merasa bersalah atau malu dengan kenyataan yang 
terjadi di belakang kami. 

"Pakde, ini dibelikan waktu kita ke Semalang, ya? Ini 
juga, oleh-oleh Pakde dali Jogja. Ini, ini, ini semuanya 
Pakde yang belikan, ya, Mbah?” Aira terlihat memilih 
mainan yang dibelikan Mas Agam. Semuanya bagus- 
bagus. Pasti mahal harganya. 

Dinta dan Danis tidak pernah dibelikan oleh-oleh saat 
ayahnya pergi. Paling, mereka beli saat ada pedagang 
mangkal di hajatan. Kalau enggak, ya, di pasar. Saat 
mereka ikut aku belanja. 

Ternyata, Mas Agam melakukan banyak hal pada 
Aira, yang tidak ia lakukan terhadap anaknya. 

Semakin sesak kurasakan beban dalam dada. Bila 
tidak berada di tengah-tengah keluarganya, ingin aku 
menangis. Betapa teganya Mas Agam pada darah daging 


sendiri. 
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“Danis, sini, peluk ayah. Gak kangen sama ayah?” 
Tangan suamiku terulur, hendak mengangkat Danis. 
Tubuhnya perlahan mendekati Dinta dan Danis. 

“Ayah yang gak kangen sama kami. Ayah pergi gak 
pulang. Juga gak telepon. Ayah lupa sama kakak, sama 
Danis, ya?” Tiba-tiba Dinta berani berkata seperti itu 
terhadap ayahnya. 

Aku berpikir, ini adalah luapan kekesalan hati yang 
sejak tadi ia pendam. 

“Iya, Ayah jahat. Ayah gak pernah ajak piknik. Tapi 
ajak Aira. Ayah lebih sayang Aira. Danis gak pernah 
dibelikan mainan sama Ayah. Tapi Aira sering.” Setelah 
berkata seperti itu, Danis menangis. 

"Kakak juga belum pernah, Dek, dibelikan boneka 
kayak gitu sama Ayah.” 

Aku bingung, mengapa anak-anakku bisa berkata 
seperti itu. Aku maklumi saja. Ini ungkapan sakit hati 
mereka. Dan bukan sepenuhnya salah mereka bila berani 
memprotes ayahnya. 

“Anak itu jangan diajari berani sama orang tua, Nia. 
Jangan juga diajari membenci saudara. Aira itu saudara 
mereka, harus akur. Kamu gak usah nyuruh anak-anak 
buat jadi alat agar berkata seperti itu sama Agam.” Mbak 
Eka tiba-tiba muncul dari arah dapur. Mungkin 
mendengar perkataan Dinta dan Danis, membuatnya 
punya alat untuk memarahi aku. 
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Iya, memarahi. Karena nada bicaranya tinggi dan 
tatapannya sinis. 

“Sudah cukup Mbak Fka selalu ketus, selalu 
menyalahkanku. Aku juga punya perasaan, Mbak. 
Mereka bicara seperti itu, karena rasa sakit hati mereka 
berdua. Belum pernah sekalipun Mas Agam mengajak 
kami piknik, apalagi sampai menginap di hotel. Tapi 
ternyata kalian sudah sering melakukannya. Dan ini, 
mainan-mainan Aira, belum pernah Mas Agam 
membelikan ini untuk Dinta dan Danis. Selama menikah, 
aku hanya disuruh irit dan hemat. Ternyata, irit dan 
hematku itu demi untuk bisa menyenangkan kalian. 
Tidak mengapa bila Mbak Eka membenciku, entah alasan 
apa. Tapi, mereka berdua darah daging kalian. Sama 
seperti Aira.” cerocosku, meluapkan kekecewaan. Lalu, 
aku beralih pada Mas Agam. “Dan kamu, Mas? Tidakkah 
kamu merasa bersalah? Silakan perlakukan aku tidak 
baik. Tapi, mereka anak-anakmu yang kelak akan 
mendoakanmu jika kamu sudah meninggal.” 

Sudah cukup mengalah. Kali ini, aku tidak mau lagi 
harga diriku diinjak-injak oleh mereka. Toh, mau diam 
dan menerima diperlakukan semena-menapun tidak akan 
membuat mereka menghormatiku. 

"Jangan seperti itu, Nia. Wajar jika Agam ingin 
menyenangkan kami, keluarganya. Kan, dia sudah 


sukses, jadi PNS. Kamu gak boleh punya rasa iri. Itu tidak 
baik, Nia.” 
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Terdengar menasihati, tetapi perkataan ibu lebih 
seperti menyuruhku mengalah dengan sikap Mas Agam. 

“Istri itu harus selalu mengalah sama suami. Diapa- 
apakan harus diam. Kamu berdosa jika melawan.” 

Memang ibu mertuaku luar biasa. Sungguh, wanita 
yang mulia. Semoga kelak, ia atau anak perempuannya 
merasakan di posisi aku. Agar ia bisa mempraktekan 
omongannya tadi. 

"Kalian pulang dulu saja. Sudah agak reda hujannya. 
Dinta, Danis pulang dulu, ya? Besok ayah pulang bawa 
oleh-oleh buat kalian.” Mas Agam seperti menangahi 
kami. Namun, kutahu, ia sedang mengusir kami. 

Demi apa pun juga, aku menjadi manusia paling hina 
di tengah-tengah mereka. Saat bersamaan, HP ku 
berbunyi. Pesan masuk, dari Fani. 

(Mbak, ada orang ke sini dari Cafe Capelo. Minta kita 
kirim keripik pisang sama singkong. Masing-masing lima 
ratus bungkus dalam seminggu. Minta ukuran sedang.) 

Kafe paling terkenal di daerahku. Seribu bungkus 
dalam seminggu. Per bungkusnya untuk ukuran sedang 
mendapatkan keuntungan bersih tiga ribu. Aku sudah 
bisa menghitung keuntungannya. 

Hina aku, maki aku sepuas kalian. Namun, jangan 
bermimpi bisa melakukan itu lagi padaku besok-besok. 
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Saat ini, hatiku seperti terbelah menjadi dua. Satu sisi 
merasakan sakit, sebagian merasa bahagia. Laksana 
sebuah ruangan dimana separuhnya mendapat cahaya 
matahari, separuh gelap gulita. Rasanya sakit melihat 
yang suami lakukan bersama keluarganya di belakangku. 
Namun, ada bahagia kala mengingat bisnis yang kujalani 
berapa hari ini berkembang pesat. Ini adalah jalan hidup. 
Kita hanya tinggal menjalani dengan ikhlas. 

“Bu, pulang,” rengek si Sulung. 

Aku tersenyum seraya mengangguk. Kami bertiga 
bersiap keluar rumah saat Mbak Eka tiba-tiba datang lagi. 
Entah mengapa, ia suka menghilang, kemudian muncul 
lagi. 

“Agam, gak usah ikut. Sedang hujan, nanti kamu 
masuk angin. Kamu ini tubuhnya ringkih. Harus jaga 
diri,” ucapnya, tetap dengan nada sinis. 

Aku paham maksudmu, Mbak. 
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Lalu, aku menyahut, “Tenang saja, Mbak. Mas Agam 
akan tetap di sini, sampai Aira merasa bosan.” 

“Gak usah bawa-bawa anak kecil kalau marah.” 

Eh, dia menasihatiku. 

“Siapa yang marah, Mbak? Bukankah Mbak Eka yang 
suka marah sama aku?” elakku sambil berlalu. 

“Ini, oleh-olehnya dibawa Dinta. Buat cemilan di 
rumah,” ucap ibu mertua sembari membawa sebungkus 
plastik hitam. 

“Tidak usah, Bu. Mereka sudah kenyang makan hati.” 

Wajah beliau terlihat merah.Entah malu atau marah. 

Mas Agam mengikutiku. Kedua netranya menatap 
kami dengan berkaca-kaca saat aku sudah siap menaiki 
motor. 

Dari samping rumah, muncul seseorang yang tidak 
aku kenal, langsung menghampiri Mbak Eka dan Rani 
yang tengah makan rujak bersama. Heran, cuaca hujan 
makan rujak. Sepertinya dia adalah warga sini yang sudah 
lama merantau. 

“Ini istrinya Iyan, ya? Wah, bener kata ibu bapakmu, 
Ka. Dia cantik sekali. Waktu ketemu di hajatan saudaraku 
dulu,mereka cerita, memuji menantu barunya. Ternyata 
benar, cantik sekali.” 

"Alhamdulillah, Wak. Iyan dapat istri idaman. 
Cantik, nurut lagi. Kami sangat menyayanginya. Ya, gitu 
jadi istri. Harus nurut sama suami, sama keluarga suami 
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juga, biar gak ditinggal. Mau makan apa kalau gak ada 
suami? Iya, kan, Wak?” 

Mbak Eka, selalu berusaha menyakitiku dengan kata- 
katanya. Namun, tak kuhiraukan. Segera kupakaikan 
mantel pada Dinta dan Danis. Melihat wajah mereka 
berdua, naluri keibuanku sungguh tersayat-sayat. 

“Pakde, gendong.” 

Kulirik Aira yang merengek manja pada ayah anak- 
anakku. 

“Nanti jadi mandi bola ke mal, kan?” tanyanya 
kemudian, setelah berada di gendongan Mas Agam. 

"Nanti uang sertifikasi mas transfer, ya, Dek? Besok 
mas beliin oleh-oleh buat anak-anak,” ucap suamiku, 
tanpa menjawab pertanyaan Aira. 

"Uang sisa, maksudnya? Gak usah, Mas. Habiskan 
saja sekalian. Barangkali banyak tempat wisata yang 
kalian belum kunjungi. Biar aku tidak merasa bersalah 
pada keluargamu, karena selama ini makan seluruh 
penghasilan kamu.” Sengaja bicara dengan suara keras 
supaya Mbak Eka mendengar. 

Selesai berkata demikian, kutinggalkan rumah bercat 
kuning daging dengan perasaan yang campur aduk. 
Kuminta Dinta untuk mendekap erat tubuhku. 
Sedangkan Danis duduk di depan menggunakan kursi. 
Dan kini, air mata yang susah payah kutahan, menganak 
bagai gerimis yang mulai turun kembali. 
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Aku akan mengingat setiap kata pedas yang keluar 
dari mulut Mbak Eka. Juga perilaku pilih kasihmu 
terhadap Aira, Mas. Bila kau hanya menyakitiku, 
kuterima karena istri hanyalah orang lain bagimu. 
Namun, terhadap darah dagingmu, aku tak akan pernah 
bisa melupakan sakit ini. 


Aku memilih pulang ke rumah ibu supaya Danis dan 
Dinta tidak larut dalam kesedihan. Di rumah ibu lebih 
ramai. Pasti mereka terhibur bila bermain dengan tante 
dan mbah kakungnya. 

Nyatanya, aku salah. Kedua anakku malah menangis 
sesenggukan di kursi ruang tamu. Fani bergegas memeluk 
dan | menenangkan Dinta, sedangkan bapak 
menggendong Danis. Ibu langsung memberondongku 
dengan banyak pertanyaan. Akhirnya di depan bapak, ibu 
serta Fani, kuceritakan semua yang terjadi di rumah itu. 
Di luar dugaan, bapak—yang biasanya bersikap 
bijaksana — kali ini terlihat menahan amarah. Kedua bola 
mata itu memerah. Rahangnya terlihat mengeras. 

“Nia, selama ini bapak berusaha untuk tidak ikut 
campur urusan kalian. Meski sebenarnya, bapak merasa 
janggal dengan sikap Agam yang seringkali tidak pulang. 
Naluri lelaki bapak menangkap ada sesuatu yang tidak 
beres. Bapak masih bisa menoleransi hal itu. Tapi, tidak 
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untuk kali ini. Tidak semudah itu pula bapak menyuruh 
kamu berpisah sama Agam. Itu mendahului ketentuan 
Allah. Hanya saja, untuk sementara waktu, kita harus 
memberi pelajaran pada pria itu. Supaya ia sadar, 
bagaimana harusnya bersikap terhadap keluarga. 
Terlebih ia seorang pendidik, seharusnya memberi contoh 
yang baik.” Terdengar intonasi bapak bergetar. 

Aku tahu, beliau tengah berusaha meredam emosi. 
Mangatur napas yang mulai tersengal, bapak kembali 
melanjutkan bicaranya. Sementara kami semua terdiam. 

“Kembangkan bisnis kamu saat ini, Nia. Bapak 
dengar, ada kafe yang mengajak kerjasama. Juga bisnis 
produk kecantikanmu. Bapak akan mendukung 
sepenuhnya. Fokuslah! Biar bapak yang urus kedua 
anakmu. Perbaiki penampilan kamu. Bapak masih punya 
simpanan hasil jual sapi tahun lalu. Akan bapak belikan 
mobil. Kalian berdua boleh berlatih mengendarai.” Bapak 
menatapku dan Fani secara bergantian, lalu kembali fokus 
padaku. “Buatlah suami dan keluarga mertuamu 
bertekuk lutut padamu. Selebihnya, urusan jodoh, biar 
Allah yang menentukan.” 

Selepas berkata demikian, Bapak berlalu pergi 
mengajak serta kedua anakku. Sedangkan aku kembali ke 


rumah. 
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Sembari merebahkan diri di kamar, kuhubungi pihak 
kafe. Mereka meminta keripik dikirim tiap seminggu 
sekali. Di luar dugaan, manajer kafe langsung mentransfer 
uang untuk barang yang akan dibeli satu bulan ke depan. 
Ucapan syukur selalu terucap dari mulut ini. 

Subhanallah. — Walhamdulillah. Allah telah 
menunjukkan jalan kemudahan untukku. 

Kuhitung untung bersih mendapatkan dua belas juta. 
Uang tersebut langsung kutransfer pada Afifah lewat SMS 
banking, ditambah keuntungan yang sudah kudapat 
selama dua minggu. Jadi, aku tak berutang padanya. 

Untuk selanjutnya, aku mengatur strategi pembalasan 
pada Mas Agam bila ia pulang. 

Rumah mbahku—yang sudah meninggal — masih 
kosong. Berjarak dua rumah dari rumah ibu. Harusnya itu 
menjadi bagian adik ibu. Namun, beliau sudah sukses 
hidup di kampung istrinya, di kabupaten tetangga. Mas 
Agam tidak boleh tahu dulu perihal segala bisnis yang 
kujalani. Oleh karenanya, proses pembuatan keripik akan 
kulakukan di rumah Almarhum Mbah. Bila suatu hari ia 
tahu, akan kukatakan itu milik teman. Toh, ia memang 
tidak pernah mau tahu dengan dunia pergaulanku. 

Tak perlu turun tangan sendiri, karena para pekerja 
siap memindahkan semua barang ke tempat baru. Mereka 
orang-orang yang layak diandalkan. Fani juga sudah 
kuminta membuatkan akun di aplikasi jual beli nomor 
satu di Indonesia. Ia juga yang akan memegang aku 
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Facebook serta Instagram untuk mempromosikan. 
Sedangkan untuk nomor WA yang dicantumkan adalah 
milikku. Sehingga pelanggan yang membeli langsung 
berhubungan denganku. 

Mas Agam, istri yang tak kau nafkahi secara layak ini, 
akan menjadi wanita sukses. 


SN PA 
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Seminggu sudah berlalu, Mas Agam belum juga 
pulang. Pun tidak menghubungi. Usahaku berjalan lancar 
sesuai harapan. Aku tidak merasa kesulitan membagi 
waktu. Pagi berangkat mengajar, pulangnya mengemas 
pesanan produk NS Glowing serta untuk dikirim ke 
pembeli. Fani termasuk pandai memasarkan produk ini. 
Sehingga mengalami kenaikan konsumen dalam waktu 
yang terbilang sangat singkat. Aku tidak melayani COD 
karena masih belajar membagi waktu. Kurir akan datang 
setelah kuhubungi untuk mengambil ke rumah. 

Pabrik keripik sudah kupercayakan pada Anis. Gadis 
lulusan SMP itu memang bisa diandalkan untuk 
mengurus segala hal. Mulai dari proses pengemasan 
sampai pengiriman. 

Bapak juga sudah membeli mobil. Beliaulah yang 
mengantar keripik ke toko dan kafe. Untungnya, mbah 
kakung Dinta dan Danis ini punya keahlian menyupir, 
karena dulu pernah bekerja menjadi sopir pribadi seorang 
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pengusaha di ibukota. Laki-laki yang telah merawatku 
sejak kecil itu, seolah mendukung sepenuhnya apa yang 
kulakukan saat ini. 

Urusan kantin sekolah, sepertinya harus aku berikan 
pada orang lain yang lebih membutuhkan. Ada rasa haru 
yang bercampur sedih, kala memikirkan akan 
menyerahkan kantin tersebut. Bagaimanapun juga, 
tempat dan usaha itu telah menopang hidupku selama 
menikah dengan Mas Agam, menjadi saksi hidup segala 
suka duka yang kujalani. 

Rasa malu kusingkirkan, gengsi aku tanggalkan demi 
sejumlah rupiah. Tak jarang, suara-suara sumbang serta 
cibiran terlontar dari mulut tetangga maupun wali murid. 
Ada yang mengatakan serakah, ada yang menghina 
dibungkus kalimat empati, dan banyak pula yang 
memandang dengan tatapan mengejek, kala pagi hari diri 
ini harus mengangkat berbagai macam makanan dan es 
lilin dari rumah. Mengingat itu semua membuat luka — 
sementara enyah dari pikiran — kembali hadir. 

Aku dengan segala perjuanganku, berbanding 
terbalik dengan kehidupan Mas Agam di rumah orang 
tuanya. 

“Lumayan, ya, Mbak Nia, buat jajan anak,” ucap 
seorang ibu suatu pagi, terdengar sopan. 

“Salut sama Mbak Nia, tidak gengsi meski suaminya 
PNS.” Sering kalimat seperti itu dilontarkan beberapa 


tetangga. 
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“Serakah itu, Mbak Nia. Biar orang lain yang jualan. 
Kan Mbak Nia kaum bergaji.” Ucapan seperti ini lebih 
banyak kutanggapi dengan senyuman. 

“Namanya masih kekurangan, ya, Mbak Nia. Apa aja, 
yang penting halal. Kalau Mbak Nia banyak uang, pasti 
malas jualan. Malu-maluin.” Yang ini sukses membuat 
aku menangis setelah sendirian tak ada orang. 

Kutarik napas panjang. Untuk menghilangkan sesak 
di dada. Itu semua terjadi di hari kemarin. Esok dan 
seterusnya, aku tidak ingin direndahkan banyak orang 
lagi. Bukankah untuk merasakan nikmat sembuh, 
seseorang perlu sakit terlebih dahulu? 


Pagi ini, aku izin tidak berangkat. Setelah menghitung 
keadaan uang dalam bisnisku, aku tersenyum bahagia. 
Bagaimana tidak? Jelas aku sudah mendapat keuntungan 
pasti di atas dua puluh juta per bulan dari keripik. 

Sedangkan produk kecantikan, meski berjalan 
beberapa hari, separuh modal sudah kembali. Prediksiku, 
bulan ini bisa meraup untung minimal sepuluh juta. Benar 
kata Afifah, di kotaku, bahkan kabupaten tetanggaku 
belum ada yang menjadi member. Sehingga produk ini 
laris manis di pasaran. Dalam sehari penghasilan rata- 
rataku satu juta. Alhamdulillah, sungguh kemudahan 


4 
yang Allah berikan. 
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Kukemasi buku catatan keuangan perusahaan. Tidak 
berlebihan jika aku menyebutnya perusahaan, bukan? 
Karena pabrik keripikku sudah mempekerjakan sepuluh 
orang. Dan saat ini, aku sudah tidak lelah mengurus 
pekerjaan rumah. Ada orang yang dua hari sekali datang 
untuk membersihkan dan mencuci pakaian. 

Setelah semuanya rapi, gegas diri ini berangkat ke 
pusat toko mainan terbesar di lingkunganku. Akan 
kuobati sedikit demi sedikit luka hati kedua anakku 
terhadap Mas Agam serta Aira, dengan cara membelikan 
mereka mainan yang mahal. 

Di toko ini, aku sudah mendapat barang yang 
kuinginkan. Aku yakin, mereka akan bahagia melihat 
kejutan dari ibunya. Sebuah mobil sport mini untuk Danis, 
sepeda motor matic mini berwarna pink untuk Dinta, serta 
kolam renang plastik untuk bermain air berdua. 
Kutelepon sopir angkot untuk membawa barang-barang 
tersebut. 

Aku tak lupa untuk mampir ke toko pakaian. 
Membeli banyak untuk diriku sendiri, dan beberapa 
potong untuk Dinta, Danis, ibu serta bapak. Selama ini, 
anak-anakku sering kubelikan pakaian bagus. Sedangkan 
aku, paling banyak dua tahun sekali membeli baju. Ah, 
betapa diri terlalu menyiksa sendiri. Sedang di belahan 
bumi sana, ada yang bahagia menikmati uang suamiku. 

Sebelum pulang, entah mengapa aku ingin mampir ke 
bank untuk mencetak buku tabungan. Selama ini, aku tak 
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pernah menabung. Mas Agam langsung mentansfer uang 
dari rekeningnya ke rekeningku yang berbeda bank. Ia 
hanya menunjukkan bukti transfer. 

Setelah semua urusan selesai, aku menaiki kendaraan 
untuk pulang. Melewati depan toko mainan tadi, tiba-tiba 
terjadi sedikit macet karena berada di jalan sebelum 
pertigaan. Saat berhenti—menunggu kendaraan depan 
berjalan—aku menengok ke dalam toko. Seketika 
jantungku berdegup, melihat sesosok pria yang sudah 
beberapa hari tidak pulang berada di sana. 

Ia terlihat tengah memilih boneka yang dipajang di 
lemari etalase yang sengaja diletakkan ada bagian depan. 
Aku tahu boneka yang dipajang di sana harganya masih 
standar. Setelahnya, ia terlihat berjalan menuju kumpulan 
mobil-mobilan plastik yang tadi kulihat paling mahal 
harganya lima puluh ribu. Hatiku mendecih. Semurah 
itukah harga anak-anakku di matanya? Kulajukan motor 
perlahan dengan perasaan kesal. 

Sampai rumah, kulihat Danis dan Dinta yang 
kegirangan tengah mencoba mainan baru mereka. 
Rupanya, sopir tadi langsung mengantarkan ke sini. 
Mereka belajar mengendarai kendaraan mini tersebut 
bersama bapak. Melangkah masuk rumah, kuletakkan 
semua baju di lemari. Segera mandi, memakai baju baru 
dan berhias diri. 

Melihat pantulan diri pada cermin, bibir ini 
tersungging. Setiap wanita bisa cantik, asalkan ada dana 
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untuk itu. Kusemprotkan parfum yang kuambil dari 
etalase krim yang sengaja kutaruh di rumah ibu. Wangi 
yang mahal. Setelahnya aku keluar rumah, kuberikan baju 
ibu beserta bapak, pada lelaki tua yang tengah bermain. 
Sengaja, untuk mengusir bapak dari rumah, karena 
kutahu sebentar lagi Mas Agam pulang. Akan 
kulancarkan aksi yang sudah kususun. 

Kusuruh kedua anakku mencoba kolam renang 
plastik yang kuletakkan di teras rumah. Kendaraan mini 
mereka parkir berjajar di halaman. Saat Mas Agam pulang 
nanti, akan langsung melihat. Tak lupa kusiapkan baju 
baru untuk dipakai Dinta dan Danis setelah selesai nanti. 
Di samping rumah ada kran air. Mereka akan mandi di 
sana. 

Tak berapa lama, suara motor Mas Agam terdengar. 
Aku duduk cantik di kursi mengawasi anak-anak bermain 
sambil merekap pesanan masuk. Tak sedikit pun 
kutolehkan wajah, saat motor yang ia kendarai berhenti. 

“Kakak, Adek, ayah pulang,” sapanya. 

Sedangkan yang disapa kulihat hanya bergeming, 
menatap ayah mereka dengan tatapan kecewa. 
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Aku masih sibuk menatap gawai. Tak ada niat 
maupun keinginan untuk melirik —apalagi menyapa — 
Mas Agam. 

“Kakak, Adek, ayah belikan oleh-oleh.” 

Hingga keluar sebuah ucapan dari mulut suamiku 
yang membuat hati penasaran, akhirnya aku menoleh. 
Hanya sekadar ingin melihat seperti apa barang yang 
dengan bangga ia bawa untuk kedua buah hatinya. Naluri 
jahatku seketika menyuruh untuk tertawa, demi melihat 
dua buah benda yang ia tenteng sebagai pelipur lara 
makhluk tak berdosa di depannya. 

Tawa yang hampir meledak berhasil kutahan. Lagi, 
dua kakak beradik yang basah kuyup terkena air hanya 
diam tanpa menjawab sapaan ayah mereka. 
Diperhatikannya sebuah boneka Hello Kitty kecil serta 
truk mainan plastik berukuran sedang. Merasa tidak 
tertarik dengan buah tangan yang dibawa oleh 
seseorang —yang telah menorehkan rasa kecewa itu — 
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mereka kembali pada aktivitas bermain air di kolam 
renang plastik yang baru aku belikan. Netraku kembali 
fokus pada layar HP. Senyum kemenangan terukir indah 
di bibir yang telah kupoles lipstik mahal berwarna nude 
ini. 

“Dek.” Sapaan Mas Agam beralih padaku. 

Aku menoleh lagi, demi melihat seperti apa ekspresi 
pasca diacuhkan kedua buah hatinya. Ternyata ia tengah 
memperhatikan dua kendaraan mini yang terparkir cantik 
di halaman. Aku paham raut muka itu, penuh pertanyaan. 

Ia akan sangat terkejutnya bila tahu, seharian ini aku 
telah menghabiskan uang sepuluh juta di pasar, tadi. Ia 
pasti mengira, uang tersebut diambil dari ATM tabungan 
uang sertifikasi. Uang sisa, lebih tepatnya. 

“Ya?” jawabku dengan lembut, sembari berdiri 
dengan kedua tangan terlipat di depan dada. 

Tak ada raut marah kutunjukkan sekalipun dalam 
tubuh ini, letupan emosi seolah mendorong untuk 
memaki bahkan mencakar-cakar tubuh kekar itu. Namun, 
aku akan menahan gejolak demi bersikap elegan saat di 
depannya. 

“Kamu yang membeli semua itu?” 

“Iya, sahutku dengan tenang, sambil menghampiri 
Dinta dan Danis. Menggoda kedua bocah ini dengan 
menggelitiki tubuh mereka secara bergantian. 

Sengaja, agar Mas Agam benar-benar merasa 
diabaikan di sini. Terlihat ia duduk di kursi, yang 
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kududuki tadi. Mainan untuk anak-anak ia letakkan di 
meja. Sorot matanya ta k lepas dari mereka berdua. 

Tak ingin berlama-lama bersama dengan lelaki 
pembohong, segera kumandikan kedua anakku yang 
sudah kedinginan. Setelah berganti pakaian, mereka 
berlari menuju mainan baru. 

Bapak tiba-tiba datang dari arah depan. Sepertinya, 
hendak melanjutkan mengajari cucu-cucunya 
mengendarai kendaraan mini. Melihat Mas Agam, bapak 
hanya menoleh sekilas, lalu bersikap tak acuh. Tidak 
seperti hari-hari sebelumnya, bila berjumpa, pasti 
bincang-bincang lebih dulu. 

“Belum mulai mengemas pesanan, Nia?” 

“Sebentar lagi, Pak,” sahutku, yang paham ke mana 
arah pembicraan beliau. Ingin agar aku segera berlalu dari 
hadapan pria yang telah tega terhadap kami. 

Setelahnya, mereka bertiga berlalu pergi. Aku segera 
masuk rumah. Mas Agam mengikutiku. Ia kemudian 
merebahkan diri di sofa ruang tamu. 

"Dek, habis uang berapa untuk beli mainan?” 

Dugaanku tepat, bukan? 

“Bukan urusan kamu, Mas. Yang penting tak 
kugunakan sepeserpun uang sisa sertifikasi yang kamu 
transfer.” 

la bangkit demi mendengar jawabanku. Ia juga 
melihat dan memindai penampilanku dari atas sampai 
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bawah. Namun, tak kuhiraukan. Aku segera beranjak ke 
dapur. 

Sebagai istri yang baik, tentunya harus menyiapkan 
makan siang untuknya. Menu favorit yang selalu ia 
bangga-banggakan setelah menikah adalah sayur bening, 
ikan asin dan sambel tentara — sambal dari cabai mentah 
berwarna hijau. Sekarang baru paham, itu akal-akalan saja 
agar aku tidak membeli lauk yang bergizi. 

Mas Agam, suami tercintaku, sungguh mulia hatimu 
terhadap keluarga. 

Setelah siap di meja makan, aku memanggilnya. 

“Cuma ini, Dek?” tanyanya, tanpa malu. 

Aku mengangguk saja. “Bukankah itu makanan 
favoritmu, Mas?” Aku balik bertanya. “Ah iya lupa. Ada 
lagi, makanan favorit yang lain. Sate!” cetusku dengan 
penuh semangat. Lalu kembali memasang wajah 
cemberut. “Sayangnya, kamu selalu menyuruhku 
menyediakan ini saja. Jadi aku lupa. Maaf, ya, Mas? 
Lagipula, kan, udah makan enak di rumah ibu selama tiga 
minggu lebih. Di hotel juga tidak mungkin ada menu 
receh kayak gini, kan, Mas?” 

Mas Agam tidak menyahuti sama sekali. Ia memilih 
duduk dan mulai makan. 

“Menu seperti ini pantasnya tersaji setiap hari di 
rumahku. Untuk makanan aku dan anak-anakku yang 
kaum rendahan. Ibarat orang India, kami ini berasal dari 
kasta Sudra. Jadi makanan yang pantas ya seperti itu tadi. 
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Mainan anak, ya, cukup yang harganya murahan. Beda 
sekali sama Aira, yang berasal dari kasta Ksatria. Mainan 
mahal, sering piknik. Nasib Rani sama anaknya emang 
mujur. Dapat kakak ipar serta pakde kayak kamu, Mas.” 

Skak! Seketika ia berhenti mengunyah. 

Tugas sebagai istri sudah selesai. Aku segera berlalu 
pergi ke rumah ibu untuk mengemas pengiriman hari ini, 
tanpa pamit pada Mas Agam. Saat melewati teras, aku 
baru sadar, dua bungkus mainan masih terkemas rapi di 
atas meja, tanpa tersentuh. Senyum sinis terukir di 


bibirku. 


pray —4 
SANG 
AME) 

(A) 


Pengiriman hari ini telah selesai. Kurir juga sudah 
mengambil barang ke rumah ibu. Anak-anak tertidur di 
sini juga. Aku malas pulang, ada Mas Agam. Namun, aku 
juga perlu mandi dan berganti baju. Sembari menimbang 
keputusan — pulang atau tetap di sini — aku iseng melihat 
story di aplikasi hijau. Jariku berhenti pada sebuah 
unggahan seseorang. Rani, ibu Aira. Tumben buat story. 
Atau selama ini disembunyikan dariku? 

Nangis, ditinggal pulang Pakde. Efek terlalu dimanja. 
Biasanya jam segini diajak jalan-jalan. 

Apa kabar anak-anakku yang ditinggal tiga minggu? 
Jari ini ingin bermain perasaan dengannya. Segera 
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(Anak kesayangan. | 
[Iya Mbak. Nangis terus gara-gara ditinggal.| 
[Kalau ada Mas Agam aku gak capek jagain Aira] 

Rani membalas. 

(Terus, Mas Agam yang ninggal anak-anak gitu?) 

Balasku dengan perasaan sengit. 

[Gak gitu maksud aku, Mbak.) 

|Anakku sering ditinggal, Ran. Tiga minggu, malah. 
Sekarang biar ketemu sama ayahnya.| 

Iya, Mbak.) 

Apa? ‘Iya’? Bukan maaf? 

Kutarik napas panjang. Pesan terakhir Rani tidak aku 
balas. Hanya menambah sesak rasa ini. Akhirnya, 
kuputuskan untuk pulang saja. Dan saat hendak 
melangkah, anak-anak terbangun. Mereka ikut pulang 
karena hari sudah sore. 


Selepas mengaji, Dinta dan Danis menonton televisi. 
Ayah mereka mendekat. Awalnya cuek, lama-lama 
mereka luluh juga. Celoteh riang terdengar dari mulut 
4 kecil Danis. Terlihat sekali anak ini merindukan ayahnya. 
| Dia menceritakan segala hal yang dialami saat ayahnya 

| $ pergi. Aku mengamati sambil duduk di kursi. 
g Saat asyik bermain, gawai Mas Agam—yang ia 
| letakkan di meja depanku —menyala. Mode senyap jadi 
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tidak berbunyi. Kontak atas nama bapak memanggil di 
sana. Aku sengaja tidak memberitahu Mas Agam. 
Beberapa saat kemudian berhenti. Iseng kupencet ponsel 
Mas Agam. Fotonya bersama Aira dijadikan foto layar. 
Hati ini mulai memanas kembali. 

Panggilan dari kontak yang sama berbunyi lagi. Saat 
itulah Mas Agam berjalan hendak mengambil benda 
pipihnya. Segera diangkat saat tahu siapa yang menelpon 
dari seberang sana. 


PALA 
LE N AAN 


RS , 


Dalamnya laut bisa diukur. Dalamnya hati, hanya 
orang tersebut yang tahu. 

Delapan tahun menikah dengan Mas Agam, nyatanya 
tak membuatku mengerti sebesar apa rasa sayangnya 
terhadapku juga terhadap anak-anak. Kenyataan yang 
kulihat akhir-akhir ini membuatku tersadar, siapa dan 
posisi seperti apa yang kududuki pada hati lelaki itu. 

Beberapa hari setelah kembali ke rumah orang 
tuanya — untuk alasan Aira —ia tak kunjung menengok 
keluarga kecilnya. Setiap malam, kupandangi kedua 
anakku yan terlelap. Semenjak ayahnya tak pulang, Dinta 
beralih tidur bersamaku. Sesak kurasa di dada. Seringkali, 
tangis menemani malam-malamku. Rasa sedih, marah, 
terluka serta sepi bercampur menjadi satu. 

Terlebih bila mengingat pertanyaan Danis yang sering 
ia lontarkan. Ayah lebih sayang Aira, ya, Bu? Aku bingung 
menjelaskannya. Bila kukatakan iya, apakah aku tidak 
sedang meracuni otak seorang anak kecil untuk 
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membenci saudara sepupunya sendiri? Bila kukatakan 
tidak, itu sungguh kebohongan besar. 

Dari cara ia mengkhawatirkan Aira malam itu, saat 
menggendong sepulang dari Guci, serta mainan-mainan 
mahal yang selalu ia belikan pada Aira, aku sudah yakin 
bahwa Aira lebih bertahta di hati suamiku. Bersimpuh di 
haribaan-Nya, hanya itu yang mampu kulakukan. 

Di sepertiga malam, selalu kuadukan segala lara ini 
pada Sang Pemilik Jagad Raya. Berharap ada sebuah 
petunjuk, aku harus melakukan apa pada rumah tangga 
kami. 

Penampilanku yang sekarang, jauh berbeda dengan 
dulu. Sebagai seorang yang berkecimpung pada dunia 
kecantikan, sudah sewajarnya aku begini. Namun, tetap 
pada lubuk hati yang terdalam, sungguh aku tidak 
bahagia. Bohong bila materi yang berlimpah dan 
kehidupan mewah bisa mengobati luka dalam sekejap, 
seperti membalikkan telapak tangan. Akan sembuh, 
mungkin. Hanya perlu waktu. 

Namun, bagaimana bisa aku menyembuhkannya bila 
yang menorehkan luka akan selalu menyirami dengan air 
garam? Akankah seperti ini terus bila kita masih bersama? 
Lalu untuk apa aku bertahan pada sebuah posisi, di mana 
sebuah perumpaan, ada api yang dikobarkan di sekitar 
tempatku tinggal? 

Hanya petunjuk dari Sang Khalig yang mampu 
menuntunku pada jalan kebahagiaan. 
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Aku yakin, ada waktunya Allah memberi jawaban 
atas apa yang tengah kuhadapi saat ini. Mungkin ini 
adalah masa di mana aku harus sabar menjalani ujian 
hidup, sebagai penggugur dosa-dosa. Sampai suatu hari 
nanti, Ia akan mengangkatku dari posisi menyakitkan ini, 
melalui cara-Nya. 

Bisnis berkembang cepat. Pundi-pundi rupiah masuk 
setiap hari ke dalam rekeningku. Aku masih ingat dengan 
janji mengajak Dinta serta Danis pergi piknik. Tiket kereta 
api sudah dibeli lewat sebuah aplikasi, hotel juga sudah 
kupesan. Kami akan pergi bertamasya ke Jogja minggu 
ini. Kuajak serta bapak dan ibu. Sedangkan Fani enggan 
ikut, memilih mengurus pesanan NS Glowing saja. 

Tibalah saatnya kami berangkat dengan mengendarai 
mobil bapak ke stasiun. Kunci rumah kuberikan pada 
Fani, jaga-jaga bila Mas Agam pulang. 

Anak-anak terlihat bahagia saat berada di atas kereta. 
Kebetulan, kursi banyak yang kosong. Mereka bersama 
bapak duduk terpisah, sementara aku bersama ibu. Netra 
wanita tua itu seringkali menatap sedih padaku. Aku 
tahu, ibu merasakan apa yang ada dalam hati ini. 

“Ibu ikhlas bila kamu memilih melepaskan Agam, 
Nia. Perceraian memang dibenci Allah. Tapi, jika ikatan 
pernikahan hanya akan membawamu pada sebuah 
penderitaan, maka tidak ada jalan terbaik selain itu. 
Kecuali dari Agam sendiri ada iktikad untuk berubah.” 
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Sosok yang telah melahirkanku berkata seraya mengelus 
telapak tanganku. 

Aku menanggapi hanya dengan tersenyum, lalu 
mengangguk. 

“Aku kasihan sama anak-anak bila harus kehilangan 
ayah, Bu.” Setelah agak lama kami saling diam, akhirnya 
aku mengutarakan apa yang ada dalam pikiranku. 

“Bukankah sekarang, mereka sudah kehilangan sosok 
ayah? Bahkan mungkin dari dulu-dulu. Hanya saja, kamu 
tidak tahu. Dan baru melihat kenyataan itu sekarang. Ibu 
tidak rela kalian disakiti seperti ini.” Ibu berkata sambil 
meneteskan air mata. Selepas itu, tergugu hebat. 

Perjalanan yang seharusnya menyenangkan, kami 
lalui dengan air mata kesedihan. Niat hati pergi piknik 
untuk bersenang-senang, justru mengingatkanku pada 
sebuah kenyataan pahit. Aku tak pernah melakukan 
kegiatan semacam ini bersama suami, tetapi ia seringkali 
melakukannya bersama keluarga besarnya. 


Tiga hari di Jogja, banyak tempat yang sudah kami 
kunjungi. Mulai dari Pantai Parangtritis — karena 
penginapan kami ada di sana—Keraton, Candi 
Prambanan di Klaten, Candi Borobudur di Magelang, 
Museum Dirgantara, hingga terakhir malioboro. 
Surganya wanita adalah berbelanja. Sejenak lupa pada 
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masalah yang sedang dihadapi. Hingga saatnya kami 
pulang. Mengendarai taksi sampai stasiun. 

Saat berada dalam kereta menuju perjalanan pulang, 
sebuah pesan masuk dari Fani. 

(Mbak, tadi Mas Agam ke sini. Ambil kunci, terus 
pergi lagi. Aku gak tahu dia mau apa. Soalnya tadi 
kuncinya diantar ke sini lagi.) 

Tak kubalas pesan dari Fani. Aku memilih 
menentramkan hati dengan lantunan zikir. 

Iseng kubuka story teman-teman pada aplikasi hijau, 
hal rutin yang kulakukan saat merasa kesepian. Sudut 
mataku memanas, melihat sebuah foto pada story Mas 
Agam, ia menuliskan sebuah kalimat: Tidak akan pernah 
ada yang bisa menggantikan posisi keluarga dalam hatiku, siapa 
pun itu. Karena kata mantan tidak akan pernah ada pada orang 
tua, serta saudara kandung. Rasa sayangku pada kalian takkan 
pernah ada yang bisa menggantikan. siapa pun itu. Lengkap 
dengan banyak emotikon hati banyak sekali. 

Kuusap pelan air mata ini. Sakit, tapi aku harus kuat 
dan harus bisa menyembuhkan luka hati ini. Ibu tertidur 
dengan memangku kepala Danis yang juga terlelap. 
Bapak serta Dinta juga melakukan hal yang sama. 

Kami pulang ke rumah ibu. Bila siang, aku dan anak- 
anak kini lebih sering di sini. 

Pikiranku masih melayang pada Mas Agam. Curiga 
mengapa ia kemari setelah itu pergi lagi. Entah mengapa, 
kali ini perasaanku gelisah. Perasaan seakan berkata, 
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bahwa kehdatangan Mas Agam ada sesuatu yang tidak 
beres. 

Aku segera beranjak pulang. Saat memasuki rumah, 
dada ini berdebar hebat. Perasaan seorang istri memang 
begitu kuat. Ia seolah tahu meski tak melihat. Langkah 
kaki terayun menuju kamar tidur kami. Dorongan hati 
mnyuruh tangan untuk segera membuka lemari. Kosong. 
Baju-baju Mas Agam sudah tidak ada satupun di 
tempatnya. 

Aku terjatuh lemas. Tergugu hebat, sesalah itukah diri 
ini di matanya, hingga ia tega pergi meninggalkan kami? 

Kuakui, aku begitu marah pada semua yang ia 
lakukan. Namun, melihat kini tak sehelai baju-pun ia 
tinggalkan, hati ini begitu sakit. 

Delapan tahun bukan waktu yang sebentar kami lalui 
bersama. Mustahil bila rasa cinta seketika lenyap tanpa 
meninggalkan rasa sakit. Apakah ini jawaban dari Allah 
atas doa-doaku? 


Malamnya, kuminta Dinta dan Danis tidur di rumah 
ibu. Aku ingin sendiri memikirkan langkah apa yang akan 
kuambil setelah ini. Selesai salat, aku bersujud panjang. 
Dalam isak tangis aku meminta pada Allah. Bila ini 
hukuman atas dosa-dosaku, aku ikhlas. Namun, bila ini 
adalah suatu bentuk kezaliman yang sengaja mereka 
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lakukan, berikanlah balasan yang setimpal atas perihku 


ini. 


TEE 
by 9 
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Menyembuhkan sebuah luka tak semudah 
membalikkan telapak tangan. Terlebih, selain rasa sakit 
yang kudapat, aku juga harus menghibur kedua anak 
yang merasakan kehilangan sosok ayah. Dengan 
kepergian Mas Agam, aku jadi yakin bahwa kami benar- 
benar tidak memiliki tempat dalam ruang hatinya. 

Perlahan menata hati, menerima sebuah takdir bahwa 
kini aku sendiri. Merawat anak-anak, tanpa sosok suami 
di sampingku. Kedua mainan yang dibeli Mas Agam 
masih teronggok rapi dan terbungkus plastik di atas meja. 
Kusingkirkan benda yang telah menggoreskan sejuta luka 
di hati kedua anakku. Rencananya akan kuberikan pada 
anak salah satu pegawaiku. 

Sebulan sudah Mas Agam pergi meninggalkan kami. 
Aku sudah siap bila suatu hari nanti ada surat gugatan 
cerai yang ia kirim. Sedangkan aku sendiri tak ingin repot 
bila harus mengurus perceraian tersebut. Namun, sampai 
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saat ini, belum ada pembicaraan menuju ke sana dari 
pihak Mas Agam. 

Saat ini, kami mulai terbiasa hidup bertiga. Sedikit 
demi sedikit, kuberi pengertian pada Dinta dan Danis, 
bahwa mereka harus menerima kepergian sang ayah. 
Meski kutahu, ada luka yang menganga, ada sorot sedih 
di mata kedua buah hatiku. Namun, lambat laun anak- 
anak ini mulai menerima bahwa takdir dari Sang Kuasa 
harus dijalani dengan ikhlas. 

Saat ini, aku sudah bisa mengendarai mobil. Usahaku 
berkembang dengan pesat, terutama untuk produk 
kecantikannya. Sebulan ini, aku mendapatkan 
keuntungan dua puluh juta. Bila dihitung dengan usaha 
keripik, maka aku bisa meraup keuntungan lima puluh 
juta tiap bulannya. Bahkan, saat ini usahaku bukan hanya 
keripik. Kerupuk yang digoreng pasir dan diberi bumbu 
juga menjadi produk unggulan dari pabrikku. 

Hari ini, aku ada janji untuk menemui seseorang yang 
memiliki rumah makan. Kami saling kenal lewat akun 
biru. Ia ingin mengadakan kerjasama. Sepertinya teman 
dunia mayaku ini ingin aku mengirim kerupuk ke rumah 
makannya. 

Kami akan bertemu di sebuah warung bakso yang 
terkenal. Hanya saja, warung tersebut berada di jalan arah 
kecamatan tempat suamiku mengajar. 

Ia pernah bercerita sering nongkrong bersama kawan- 
kawannya di situ. Seringkali memuji betapa lezat rasa 
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bakso di tempat lesehan itu. Aku hanya bisa menahan air 
libur saat mendengarkan. Kami jelas belum pernah diajak 
serta. Entahlah, betapa bodoh diri ini, yang sama sekali tak 
memiliki keberanian untuk meminta. 

[Aku sudah berada di lokasi, Mbak] 

Pesan baru aku terima, dari lelaki yang akan kutemui. 

Sebelum masuk, kurapikan jilbab dan memoles 
kembali bibir ini dengan lipstik nude kesukaanku. 
Kusapukan sedikit blash-on pada pipi agar terlihat 
merona. 

Bukan maksud untuk menggoda, sebagai orang yang 
berkecimpung pada dunia kecantikan, penampilanku 
harus selalu menarik. Supaya orang juga semakin tertarik 
membeli apa yang aku jual. Selain itu, ini untuk 
mengobati luka hati. Dengan memanjakan tubuh sendiri, 
aku jadi merasa sedikit puas atas hasil kerja yang kutuai. 

Area parkir terlihat ramai dengan kendaraan. Orang- 
orang dengan seragam pemerintah terlihat lalu lalang. 
Maklum, ini jam makan siang. Seketika ada rasa gelisah 
yang menyusup dalam dada. Bukankah pada waktu 
seperti ini saatnya Mas Agam pulang? Jangan-jangan, ia 
berada di situ juga? 

Napas kuembuskan perlahan demi menetralisir detak 
jantung. Sekali lagi, kuperhatikan riasan wajah pada kaca 
dalam mobil. Netraku memindai busana yang kukenakan 
siang ini. Kulot hitam dengan atasan kaus hitam pula, 
kupadukan dengan outer warna putih, hampir sepanjang 
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mata kaki. Jilbab berwarna dusty pink. Aku juga memakai 
high heels. Cukup berkelas, menurutku. 

Turun dari mobil putih, aku melangkah menuju 
tempat yang sudah diberitahukan lewat pesan tadi. 
Warung ini lesehan. Terdapat sekat pemisah setinggi satu 
meter antara satu meja dengan meja yang lain, sehingga 
pengunjung tetap memiliki privasi. Tempat duduk Pak 
Irsya berada di ujung warung ini. Sehingga untuk sampai 
ke sana, aku harus melewati meja-meja yang berjejer 
terlebih dahulu. 

Saat melintas, sekilas kudengar sebuah obrolan dari 
pengunjung yang sedang makan siang. Mereka 
sekelompok pria berseragam. 

“Eh, Agam ke mana tadi? Jemput si dia lagi, ya?” 
tanya seseorang di antara mereka. 

Aku pura-pura berjongkok membenarkan sepatuku, 
demi mendengar obrolan orang-orang ini. 

“Iya, lah. Ke mana lagi? Itu anak nekat. Denger- 
denger, dia udah gak pulang ke rumah istrinya. ” 

“Kasihan istri dan anaknya, ya. Agam itu tidak pandai 
bersyukur. Udah hidup punya keluarga tenang, malah 
bertingkah.” 

Dada ini panas mendengar obrolan mereka. Aku 
segera bangkit kembali menuju tempat Pak Irsya berada. 

Kulepas sepatu, lalu naik ke tempat di mana meja 
lesehan yang dipesan Pak Irsya. Kami saling senyum saat 
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bersitatap. Beliau menangkupkan kedua tangannya di 
depan dada. 

Sebetulnya, ia masih muda, mungkin selisih dua 
tahun di atas Mas Agam. Namun, karena kedudukannya 
sebagai kepala sekolah, jadi aku segan bila harus 
memanggil dengan sebutan mas. 

“Sudah lama menunggu, ya, Pak? Maaf,” ucapku, 
membuka percakapan. 

Setelahnya, mengalir begitu saja. Beliau orang yang 
supel dan enak diajak ngobrol. Sehingga aku tak merasa 
canggung ataupun malu. Rencana kerjasama akhirnya 
telah disepakati. Selesai membicarakan itu, kami saling 
bercerita tentang kehidupan masing-masing. Hal yang 
umum, tentunya, bukan sesuatu yang privasi. 

Dari sinilah aku tahu bahwa Pak Irsya adalah seorang 
duda. Menikah sebanyak tiga kali, tetapi selalu ditinggal 
istri karena alasan mandul. Aku harus bersyukur, 
setidaknya aku memiliki dua malaikat kecil sebagai 
pelipur laraku. Sedangkan lelaki tampan di depanku ini, 
meskipun memiliki pangkat dan uang yang banyak, 
beliau merasa kesepian. Terlihat raut wajah sedih, 
manakala aku menceritakan Dinta dan Danis. 

Pak Irsya bukan asli warga sini. Beliau berasal dari 
kabupaten di ujung timur Jawa Tengah, tetapi lolos 
mengikuti seleksi tes CPNS di daerahku. Pantas begitu 
kesepian, hidup tanpa sanak saudara. 


70 





Nay Azzikra Nafkah Lima Belas Ribu, Season 1 


Tibalah saatnya, Pak Irsya bertanya tentang suamiku. 
“Suami Mbak Nia, kerja di mana? Sudah izin waktu mau 
menemui saya?” 

Aku terdiam mendengar pertanyaan lelaki yang baru 
bertemu ini. Bingung mau jawab apa. Ia sudah bercerita 
tentang statusnya, sementara aku baru ditanya suami 
kerja di mana pun hanya diam. 

Bukan tanpa alasan. Ternyata, unit kerja Pak Irsya 
berada di satu kecamatan dengan Mas Agam. Haruskah 
aku menceritakan suamiku pada orang yang baru kenal? 
Bahkan mungkin, beliau sudah hafal dengan suamiku. 
Bila segerombolan pria tadi — yang obrolannya tertangkap 
telingaku — mengetahui keadaan rumah tanggaku saat ini, 
bukan tidak mungkin Pak Irsya-pun tahu. 

“Mbak Nia, kok diam? Saya tidak boleh tahu suami 
Mbak Nia?” tanyanya, menyadarkanku dari lamunan. 

“Kami sedang tidak bersama, Pak. Suami saya pulang 
ke rumah orang tuanya. Karena sesuatu hal.” 

“Orang mana?” tanyanya lagi. 

Tiba-tiba, dari tempat duduk —ruang terbuka — aku 
melihat ke arah parkir. Kulihat sosok yang begitu kukenal. 
la tengah bersama seorang wanita yang sama-sama 
berpakaian seragam. Terlihat bahagia, tak selayaknya 
orang yang sedang memiliki masalah dengan 
keluarganya. Ia bahkan mengulurkan tangan demi 
membawakan jaket wanita tersebut. 
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Netraku memanas, perlahan bulir bening jatuh 
membasahi pipi. 

Aku tak mengamati jelas, tetapi sepertinya Pak Irsyad 
menoleh ke arah objek yang kupandangi. 

“Mbak Nia, istrinya Agam?” 

Refleks kepalaku mengangguk. Kutundukkan kepala, 
supaya pria di depanku tak melihat aku yang menangis. 

“Sabar, ya, Mbak,” ucapnya kemudian. 


| 9 An 72 


“Mbak Nia, jangan menangis. Hapus air matamu. Tak 
perlu menangisi orang seperti Agam. Tunjukkan bahwa 
kamu kuat. Jangan khawatir, aku berada di pihakmu.” 

Masih berlinang air mata, kutatap pria yang baru satu 
jam kukenal ini. 

“Aku sudah tahu perihal rumah tanggamu. Meski 
yang kudengar hanya dari pihak Agam dan aku tidak 
tahu yang ia katakan itu benar atau tidak. Yang jelas, aku 
tidak suka kelakuannya. Dia selalu mengumbar 
kekurangan istri di depan teman-teman. Entah yang 
dikatakan benar atau tidak, yang pasti sikapnya itu sangat 
buruk. Terlebih ia seorang pendidik.” 

Aku terdiam, mendengarkan setiap kata yang 
diucapkan Pak Irsya. 

“Aku tidak dekat dengan Agam. Hanya seminggu 
sekali kami bersama di gor bulu tangkis atau saat ada 
kegiatan KKG. Kami jarang sekali berbincang, tapi aku 
sering mendengarnya berbicara. Di kalangan kami, ia 
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termasuk orang yang suka bercanda. Dan yang tidak 
kusukai, ia selalu menjadikanmu sebagai bahan lelucon 
saat bergurau.” 

Aku mengekrutkan kening, tak paham ucapannya. 
Pak Irsya seperti mengerti, ia lanjut bercerita. 

“Sekarang, pulanglah. Hapus air matamu. Jangan 
sampai suami kamu tahu bahwa kita bersama. Balas 
sampai dia menyesal telah menyakiti kamu. Aku akan ke 
toilet. Tagihan ini biar aku yang bayar. Bersihkan air 
matamu. Agar kamu terlihat cantik di hadapan mereka 
berdua. Kamu paham, Nia?” 

Aku mengangguk. 

Pak Irsya segera berdiri dan hendak pergi. “Kita bisa 
bicarakan ini lain kali, di tempat lain. Senang bertemu 
denganmu, Nia.” Selesai berkata seperti itu, ia berlalu. 

Aku segera menghapus bekas air mata. Kupoles 
bedak dan lipstik. Sekali lagi, aku meneliti riasan wajah. 
Benar kata Pak Irsya, aku harus terlihat cantik di hadapan 
mereka. 

Melangkah keluar dari kedai bakso, kutolehkan wajah 
mencari ayah dari anak-anakku. Aku harus bertemu 
dengannya. Mendengar bahwa diriku sering sekali 
dijelek-jelekkan di hadapan umum, telingaku memanas. 
Hati ini begitu membencinya. Rasa cinta yang susah 
payah kuhilangkan selama sebulan, sukses lenyap tak 
bersisa pada detik ini juga. 
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Akhirnya kutemukan Agam. Tepat sekali, ia 
berkerumun di depan mobilku, bersama kawan- 
kawannya berbincang di bawah pohon. Kulihat wanita itu 
juga berada di sana. Duduk berdampingan. Manis sekali. 

Mempercepat langkah — sembari menetralisir degup 
yang tak karuan — bukanlah sesuatu yang mudah. Rasa 
marah ingin mencabik-cabik tubuhnya sangat besar. 
Namun, sekali lagi kukuatkan hati. Hari ini, akan 
kupermalukan dia secara elegan. 

“Agam sama Anti makin lengket aja,” goda salah satu 
rekannya. 

“Biasa lihat istrinya yang bureng, sih. Sama yang 
bohay gini, jadi betah, Gam?” sahut rekan yang lain. 

Kuperkirakan jumlah mereka ada sepuluhan orang, 
makanya rame. Mulut lelaki-lelak ini berbahaya juga. 
Lihai sekali dalam menghinaku. Mungkin karena aku 
terlalu sering jadi bahan ejekan. 

“Ya, beda. Kalau di rumah berdirinya susah. Gak ada 
gairah.” 

Tawa terdengar menggelegar dari mulut-mulut kotor 
itu. Ya, kotor, bila mereka bermulut bersih, tentunya 
memilih menjauh dari Agam. 

Kuhampiri mereka yang tengah tertawa terbahak- 
bahak. “Apa kata Anda, Pak Guru? Saya bureng? 
Betulkah? Sekarang, silahkan Anda lihat apakah saya 
sejelek perempuan yang Agam katakan di hadapan 


kalian.” 
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Seketika mereka terdiam. Semua mata memandang ke 
arahku dengan penuh kekagetan. Wajah Agam seketika 
memucat. 

Kulirik wanita di sampingnya menunduk. “Kalau 
kemarin-kemarin aku terlihat jelek, bureng, kucel, bikin 
anu-mu tidak berdiri, jangan salahkan aku, dong, Gam. 
Coba kamu pikir, nafkah lima belas ribu yang kamu beri 
dalam sehari, cukup buat makan atau tidak? Ayo jawab!” 
sengitku. 

Ia masih tidak berkutik sama sekali. 

“Alasan gajimu cuma sedikit itu untuk menyiksaku, 
ya? Kamu membiarkan membanting tulang sendiri, 
menghidupi anak-anak, juga untuk memberimu makan. 
Padahal, sebenarnya uang itu kamu habiskan di luar 
rumah untuk piknik dengan keluargamu, untuk senang- 
senang bersama saudara-saudaramu, untuk membelikan 
mainan mahal keponakan kamu, serta buat makan enak 
dengan gundik kamu ini!” 

Sengaja kutinggikan suaraku, agar semua orang 
berkumpul ke sini. Barangkali banyak teman-teman 
Agam di antara mereka. Biar ia malu sekalian. 

“Sebulan lebih kamu pergi tidak kasih uang untuk 
anak-anakmu, tidak menanyakan kabar mereka, tapi aku 
malah jauh lebih baik keadaannya. Tas bermerk, jam 
tangan mahal, gelang emas, baju mahal, semuanya bisa 
kubeli. Jadi, kenapa kemarin aku tidak cantik? Karena 


siapa?” 
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Saat berkata demikian, kuperlihatkan barang-barang 
mahal yang aku pakai. Wanita bernama Anti itu terlihat 
pucat, jelas menahan malu. 

Seketika, kawan-kawannya tadi terlihat menepi. 
Kudekati tubuh Agam yang duduk mematung pada kursi 
panjang. Kupegang erat rahangnya agar wajah kami 
berhadapan. 

“Kamu lihat aku? Istri yang kamu nafkahi lima belas 
ribu sehari, istri yang tidak pernah kamu ajak pergi, istri 
yang selalu kamu suruh makan dengan ikan asin sama 
sambal hijau. Lihat aku! Tanpamu aku lebih cantik, 
bukan?” Aku tersenyum mengejek. “Jangan menuntut, 
apalagi sampai kamu menjelekkan istrimu karena 
penampilannya, sedangkan kamu sendiri tidak pernah 
memberi nafkah yang layak!” 

Kuhempaskan wajah lelaki — yang telah menikahiku 
selama delapan tahun itu — dengan kasar. Kedua netranya 
terlihat berkaca-kaca. Sekarang kulanjutkan pada wanita 
di sampingnya. Kupegang pula rahangnya tetapi tak 
sekasar pada Agam. Aku masih berpikir jika ini bisa 
dilaporkan atas tindak kekerasan. 

“Kamu seorang pegawai, bukan? Enak diajak makan 
terus sama Agam? Di mana harga dirimu, hah? Dengan 
bangga jalan dengan suami orang, berkumpul di tempat 
umum seperti ini, sambil tersenyum mendengar orang- 
orang mengejekku? Bila kamu hebat, coba cari lelaki kaya. 
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Jangan orang seperti Agam, yang menelantarkan anak 
istri demi keluarga dan saudara-saudaranya!” 

Entah ia seorang wanita penurut, atau karena kaget 
tiba-tiba mengalami kejadian tak terduga, ia hanya diam, 
tak menanggapiku. 

“Dan kalian, Para Abdi Negara yang Terhormat!” Kali 
ini tatapanku beralih pada segerombol pria berseragam 
yang berdiri tak jau dariku. “Pantaskah bila manusia 
mulia di negara ini, seperti kalian, mengolok-olok 
seseorang yang sama sekali belum pernah kalian kenal? 
Coba bayangkan bila itu adik kalian, bila itu anggota 
keluarga kalian! Jangan suka mencampuri sesuatu yang 
belum kalian tahu permasalahannya. Camkan itu!” 

Puas! Itu yang kurasakan. Sekian lama Agam 
menyakitiku — tidak hanya soal nafkah tapi juga harga 
diriku—hari ini aku memiliki kesempatan untuk 
mempermalukan dia di hadapan umum. 

“Kutunggu surat ceraimu! Dan siapkan uang banyak 
untuk mengganti nafkah tak layak yang kamu berikan 
padaku,” tegasku pada Agam. 

Aku segera berlalu dari hadapan mereka. Kulihat, Pak 
Irsya berdiri jauh, tersenyum ke arahku. Namun, tak 
kubalas karena kami sudah sepakat untuk pura-pura 
tidak kenal. 

Tiba-tiba, Agam berdiri, mengejar dan menangkap 
lenganku. “Nia, maafkan aku. Kita bicarakan ini baik- 
baik,” pintanya, dengan raut memelas. 
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“Sudah terlambat!” jawabku, penuh penekanan. Lalu, 
aku melirik Anti. “Dan kamu, Wanita Gundik! Siapkan 
jamu agar Agam bisa berdiri, biar kamu puas. Asal kamu 
tahu, keperkasaannya itu karena aku sering membuatkan 
jamu. Ternyata, kamu yang menikmatinya.” 

Aku meludah ke tanah yang kosong. Sebagai bentuk 
penghinaan terhadap mereka berdua. Kulangkahkan kaki 
menuju mobil. Sesaat, kumenoleh, melihat seorang 
pemuda merekam kejadian tadi dengan gawainya. Saat 
kuhampiri, ia mundur ketakutan. 

“Tak mengapa, viralkan saja. Aku izinkan kamu 
menyebarkannya lewat media sosial. Biar semua orang 
tahu kelakuan Agam. Terutama, mereka yang ikut-ikutan 
mengolok-olok aku. Aku tidak akan malu, karena aku 
bukan abdi negara.” 

Agam tetap mengikutiku, sembari memanggil- 
manggil namaku. “Dek. Dek.” 

“Jangan panggil aku begitu! Aku muak 
mendengarnya.” 

Kubuka pintu mobil dan melihat mainan yang 
dibelikan Agam terongggok di sana. Masih terbungkus 
plastik dengan rapi. Niat hati memberi pada anak 
pekerjaku, aku malah lupa. Mungkin, memang harus 
kukembalikan pada pemiliknya. Kuambil kedua benda 
itu, dan kulemparkan pada tubuh Agam. 

la meringis, kesakitan. 
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“Berikan itu pada Aira-mu. Anakku tidak sudi 
diberikan hadiah murahan.” 

Setelahnya, aku duduk di kursi kemudi. Agam 
tampak terpana melihatku yang mengendarai mobil 
bagus. Segera kuulurkan uang lima puluh ribu pada 
tukang parkir. 

“"Kembaliannya buat Bapak saja.” 

“Terima kasih, Neng,” jawab beliau dengan raut 
muka bahagia. 

Kulajukan mobil perlahan, meninggalkan tempat 
yang telah menorehkan kenangan memalukan pada 
Agam. 

Di jalan yang sepi, kutepikan mobil, menelungkupkan 
kepala pada kemudi dan menangis. Bagaimanapun, aku 
sakit dengan apa yang terjadi hari ini. Tak lama, sebuah 
pesan dari Pak Irsya masuk. 

(Hati-hati nyupirnya. Kalau sudah sampai, kabari 
aku. | 


[Iya.] 
Balasku. 
non AA 
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Sesampainya di rumah, aku tidak menceritakan apa 
pun pada keluarga. Rasanya malas sekali untuk 
membahas apa pun tentang Mas Agam saat ini. Aku 
memilih mengemas barang pesanan. Saat ini, tercatat 
sudah dua puluh reseller aktif yang bergabung dalam 
keanggotaanku. 

Uang memang buka segala-galanya, tapi 
kenyataannya, seseorang akan dihargai karena uang yang 
dimiliki. Meski kita tak pernah tahu, bentuk penghargaan 
tersebut tulus atau hanya sebuah kepura-puraan. 

Ya, seperti saat ini, aku tidak tahu karena alasan apa 
Mas Agam berkali-kali menghubungi. Entah karena takut 
atau karena telah melihat segala penampilanku tadi. 
Kuabaikan pesannya. Kebetulan, gawaiku ada dua. Satu 
untuk urusan pribadi dan yang satu khusus untuk bisnis. 
Jadi, aku tak terganggu dengan panggilan maupun pesan 
masuk dari calon mantan suamiku. 
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Hari ini, tak ada kurir datang. Sengaja meliburkan 
pengiriman, karena aku sudah buat janji bertemu dengan 
Pak Irsya. Namun, tetap saja harus mengemas pesanan 
untuk dikirim besok, karena setiap harinya pesanan 
semakin banyak. 

Selesai membungkus paket, kuajak anak-anak jalan- 
jalan untuk sekadar mencari angin. Lagipun, sesibuk apa 
pun harus kuluangkan waktu untuk mereka. Dan mulai 
bulan besok, aku berencana mempekerjakan satu anak 
remaja untuk mengemas setiap pesananan produk 
kecantikan, sekaligus kuminta menjadi admin. 

Malam ini, anak-anak lebih suka tidur di rumah 
mbahnya. Merasa sepi mungkin bila di rumah. Waktu 
sendiri kugunakan untuk lebih banyak membaca Al- 
gur an. Bagaimanapun, jiwa ini sakit dan perlu sebuah 
penawar untuk sedikit menyembuhkan luka. 

Selepas isya, aku memeriksa HP pribadiku. Banyak 
sekali pesan dan panggilan tak terjawab di sana. Sembilan 
puluh persen dari Mas Agam. Dan sisanya ada beberapa 
teman-teman, salah satunya dari Pak Irsya. Beliau 
memang kuberi nomor pribadi supaya saat ada janji 
berjumpa tidak bercampur aduk dengan pesanan para 
cutomer. 

Mengabaikan puluhan pesan Agam, aku membuka 
pesan dari Pak Irsya. 

[Nia sudah sampai?) 

(Nia baik-baik saja?) 
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[Kenapa gak angkat telepon?) 

(Nia, aku khawatir.| 

(Nia, Ka UPT menelponku tadi. Aku cukup dekat 
dengan beliau. Benar-benar ada yan mengunggah 
kejadian tadi siang. Sebelumnya, beliau melihatku masuk 
ke kedai bakso, jadi langsung menanyakan hal itu padaku. 
Grup guru ramai bahas itu. Ada yang mengunggah di 
grup juga, menanyakan kebenaran berita itu. Agam sama 
Anti langsung keluar grup.| 

(Sepertinya, mereka berdua akan dipanggil Ka UPT 
besok. Itupun bila berita ini belum sampai dinas. Bila 
dinas mengetahui, mungkin Kadin yang akan mengambil 
alih kasus ini.| 

(Teman-teman yang terlibat pun akan ikut dipanggil. 
Sungguh, beliau menyayangkan kejadian ini terjadi di 
tempat umum] 

Tiga pesan terakhir dari Pak Irsya lebih menarik 
untuk kubaca. Memang itu yang kuharapkan. Senyum 
bahagia tersungging dari bibir ini. 

Puas, sangat puas! Sebuah pelajaran yang bisa diambil 
setiap orang yang terlibat di dalamnya, perbuatan buruk 
yang dilakukan seseorang terhadap orang lain, suatu 
ketika akan mendapatkan umpan balik. Menghina dan 
menjadikan orang yang tak bersalah sebagai bahan 
lelucon, sungguh perbuatan yang sangat tidak terpuji. 

Kemudian, jariku bergerak membalas pesan Pak 


Irsya. 
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[Terima kasih atas infonya, Pak.) 

(Maaf, tadi saya mengemas paket krim pesanan dari 
para reseller. Jadi tidak sempat pegang HP.| 

Seketika, aku penasaran pada isi pesan Agam. 
Namun, demi menjaga gengsi, kuatur privasi aplikasi 
laporan terbaca untuk ditiadakan. 

(Nia, mas minta maaf.] 

[Mas mau bicara.!| 

(Nia, balas pesan saya.) 

(Angkat teleponnya.) 

(Aku kangen anak-anak.) 

(Nia, tolong angkat.| 

(Aku ingin bicara sama anak-anak.) 

(Mas punya rencana mau ajak kalian piknik ke Jogja, 
sama Aira.| 

Sampai di sini, kembali rasa marah ini membuncah. 
Aira lagi, Aira lagi! Dalam keadaan seperti ini ia masih 
sempat memikirkan Aira. 

Lalu, kulanjut lagi membaca meski dengan perasaan 
yang semakin muak terhadapnya. 

(Nia, tega kamu sama saya, ya?) 

| Video tadi viral di kalangan teman-temanku.) 

(Harusnya, kamu bicara baik-baik. Tidak macam 
wanita bar-bar seperti itu.| 

Apa? Bicara baik-baik pada orang-orang yang 
perilakunya tidak baik? Agam, kau sungguh manusia luar 


84 





Nay Azzikra Nafkah Lima Belas Ribu, Season 1 


biasa. Entah kejutan apalagi yang akan kautunjukkan 
terhadapku. Terutama, tentang perangaimu ini. 

(Kali ini, aku benar-benar kecewa padamu.| 

[Keluargaku tidak akan pernah bisa memaafkanmu.| 

Aku sama sekali tidak peduli kalian akan kecewa atau 
marah. Apa pun yang kalian pikirkan terhadapku, aku 
tidak peduli. 

Jangan pernah meminta bantuan apa pun sama 
kami.| 

Astagfirullah. Entah terbuat dari apa hati dan otak 
orang-orang itu. Apakah selama ini aku pernah meminta 
bantuan sama mereka? Dasar manusia-manusia .... Ah, 
sudahlah. Aku tak boleh mengumpat. Biar mereka 
kelabakan sendiri dengan apa yang telah terjadi siang 
tadi. 

Jari ini gatal juga. Kuubah kembali privasi laporan 
baca, sebelum mengetik pesan padanya. 

[Bodo amat. Emang gue pikirin?) 

[Itu urusan kalian. Jangan pernah menyalahkanku 
atas hasil yang dari perilakumu sendiri.| 

Jangan mempermalukan diri sendiri, Agam! Selama 
ini, kalian tidak pernah kumintai bantuan. Bahkan, kalian 
menyiksaku secara tidak langsung. Untuk saat ini dan 
selamanya, aku tidak ingin berhubungan dengan 
keluargamu lagi.| 


85 





Nay Azzikra Nafkah Lima Belas Ribu, Season 1 


(Ajak saja Aira, sana. Anakku bisa piknik sendiri 
tanpa uangmu. Sayangmu pada Aira melebihi darah 
daging sendiri!) 

(Sikapmu ke Aira itu gak wajar, lho. Jangan-jangan, 
emang ada sesuatu, nih?) 

Sengaja kubuat ia panas agar semakin emosi. Aku 
yakin, keluarga itu akan kebakaran jenggot bila membaca 
pesan terakhirku. 

Tak berapa lama, pesanku berubah warna jadi 
centang biru. Saat Agam tengah mengetik sesuatu, segera 
kublokir nomornya. 

Dan saat mata ini hendak terpejam, sebuah pesan 
kembali masuk. Aku mengira itu dari Pak Irsya, ternyata 
bukan. 

(Nia, kamu harus tanggungjawab! Gara-gara 
perbuatanmu, suamiku marah besar!) 

[Ia sedang berlayar, mendapat kabar dari saudarnya.| 

[Dasar wanita tidak berpendidikan, kaum rendahan! 
Pantas saja Agam memilih tidur sama aku. Ternyata, 
memang tabiat kamu seburuk itu. Dasar, wanita bar-bar! 
Sukanya bikin onar!) 

Jika bisa, mungkin akan muncul tanduk merah dari 
kepalaku. Seperti karakter setan yang ada dalam televisi. 

Tadinya, aku tidak ingin memperpanjang masalah ini. 
Cukuplah kejadian tadi siang menjadi pelajaran bagi 
mereka. Namun, demi sebuah hinaan yang wanita jalang 
itu lontarkan terhadapku, aku benar-benar ingin menjadi 
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wanita bar-bar. Segera kuabadikan pesannya sebagai 
bukti, sebelum ia menghapusnya kembali. 

(Heh, wanita berpangkat dan berpendidikan. | 

(Dasar, wanita bodoh! Kamu sudah membuka 
kartumu sendiri. | 

(Siap-siap saja, akan ada hal buruk yang terjadi lebih 
dari ini. | 

Pesanku hanya dibaca. 

Sesuai dugaanku, ia menghapus jejaknya. Kubalas 
lagi untuk terakhir kali, sebelum diblokir. 

(Benar-benar bodoh. Pesan, nomor serta foto profil 
kamu sudah aku SS!| 

Kuakhiri pesan itu dengan tertawa lebar. 


RS " 


Dua hari berlalu sejak kejadian itu. Pak Irsya tidak 
menghubungi lagi. Dan hal ini membuatku sedikit lega. 

Setelah mengetahui status dudanya, dan iapun tahu 
tentang masalah rumah tanggaku, lebih baik, kami tidak 
boleh terlalu akrab. Seseorang yang tengah mengalami 
sebuah masalah dalam keluarga, bukan hal yang baik bila 
memiliki teman curhat lawan jenis. Karena pada saat kita 
menemukan keburukan pada pasangan, maka akan 
merasa nyaman bila ada orang ketiga yang hadir. 

Bukan sebuah masalah bila aku dekat dengan siapa 
pun saat ini. Terlebih, bila orang tersebut tidak terikat 
sebuah hubungan pernikahan. Namun, menurutku, itu 
tetap hal yang kurang pantas dilakukan. Karena statusku 
saat ini masih sebagai istri Agam. Malas rasanya, 
menyematkan sebutan 'mas' pada panggilan namanya. 

Bila pernikahan ini harus berakhir, tentu aku masih 
akan membuka hati pada pria lain. Hanya saja, belum 
waktunya. Hal yang terjadi antara aku dan Agam 
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sangatlah menyakitkan. Tentunya hal ini memberi rasa 
trauma yang besar dalam hati. 

Aku tetap mengajar meskipun saat ini usahaku sudah 
sangat maju. Karena menjadi guru merupakan sebuah 
panggilan jiwa. Jadi, sedikit honor yang didapat, tak 
memengaruhi hati untuk mundur dari pekerjaan mulia 
ini. 

Seringkali orang mengejek pekerjaan guru honorer, 
yang dipandang hina bagi mereka. Tanpa mereka sadari, 
bahwa rejeki itu bisa berasal dari mana saja. Tidak semua 
orang memiliki pangkat, tetapi setiap orang pasti diberi 
rezeki. 

Bagiku, mengajar merupakan ibadah. Sedangkan 
bayarannya, Allah datangkan dari jalan lain. Hal yang 
kutakutkan, bila aku berhenti mengajar, maka Allah tidak 
akan melancarkan usaha yang kujalani saat ini. 

Jam sebelas siang, murid-muridku sudah pulang. 
Ketika sebuah nomor tak kukenal memanggil, aku segera 
menempelkan benda pipih itu ke daun telinga 

“Halo?” sapaku. 

“Assalamualaikum, Bu Agam. Ini saya, Ka UPT Pak 
Agam,” balas orang di seberang sana. “Mohon maaf saya 
mengganggu waktu Bu Agam. Kami memanggil Bu Nia dalam 
acara audiensi yang kami lakukan pada anggota guru yang 
terlibat pada video viral kemarin. Sebelumnya, saya pribadi 
mohon maaf atas kejadian yang dilakukan beberapa oknum anak 
buah saya terhadap Bu Agam.” 
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Aku memilih diam, memberi ruang orang tersebut 
untuk bicara. 

“Demi memberikan efek jera, maka mereka akan diberi 
pembinaan. Oleh karena itu, kami berharap Bu Nia bisa hadir 
dalam acara ini,” ucap seorang pria di seberang telepon, 
dengan bahasa yang sangat sopan. 

Bu Agam? Rasanya tidak rela mendengar diriku 
dipanggil dengan nama lelaki itu. Aku tidak lansung 
menyahut. Rasanya enggan bertemu manusia-manusia 
tidak berakhlak itu. 

“Kami mohon, Bu. Ini untuk memberikan efek jera bagi 
mereka.” Ucapan orang itu terdengar menghiba. 

Ada benarnya, juga kupikir. 

“Waalaikumsalam,” jawabku pada akhirnya. “Baik, 
Pak. Kapan?” 

"Jam dua nanti, Bu. Tempatnya, di rumah saya, supaya 
tidak terlalu jauh dari tempat Bu Agam.” 

Rupanya, orang ini tahu bahwa aku repot jika harus 
ke kantor UPT — yang jarak tempuhnya sekitar dua jam. 

“Nanti saya kirim lokasinya, ya, Bu. Sebelumnya, terima 
kasih sudah berkenan memenuhi undangan saya.” 

“Sama-sama, Pak.” 

Pembicaraan kami berakhir. Sebuah pesan dari nomor 
tadi masuk, memberikan alamat rumah yang harus 
kutuju. 

Aku meminta teman guru —juga tetangga yang masih 
lajang —untuk mengambil alih pekerjaan mengemas 
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paket pesanan hari ini. Syukurnya, dia bersedia. 
Akhirnya, aku pulang untuk bersiap-siap. Meskipun 
perjalanan hanya empat puluh menit, tetapi aku harus 
menata penampilanku supaya terlihat menawan di 
hadapan gundik berpendidikan itu. 

Dinta dan Danis sekarang memang lebih lengket 
dengan ibuku. Jadi, bila hendak bepergian, aku tak repot 
pamit sama mereka. 

Sebuah gamis gaun batik hitam, dengan bawahan 
lebar, kupilih untuk dipakai nanti. Supaya nyaman, aku 
memilih bahan yang adem. Siapa tahu juga, aku akan 
berkelahi dengan gundik itu di sana. 

Selesai salat zuhur, aku segera berhias. Kupadukan 
gaun tadi dengan jilbab mocca. Tak lupa, sebuah jam 
tangan bermerk serta gelang — berbeda dengan kemarin 
kupakai — di masing-masing lengan. Kupilih gelang emas 
yang paling bagus, berbentuk seperti tasbih tapi 
bulatannya lebih besar. Cincin bermata indah kusematkan 
pada dua jari kiriku. Sedang jari kanan, kupakaikan satu. 

Ah, biar mereka tahu kalau aku punya perhiasan yang 
banyak. Sebuah kalung kesehatan panjang juga kupakai. 
Tak lupa, sebuah tas— dengan merk berbeda dengan 
kemarin —kutenteng demi menambah mewah 
penampilanku. 

Setelah merasa penampilanku sempurna, aku siap 
berangkat dengan mengendarai mobil. 
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Sudah banyak motor terpakir di halaman rumah Ka 
UPT. Manusia-manusia bermulut pedas itu duduk di 
teras dengan muka yang lesu. Tampak sekali raut 
ketakutan terpancar. Tak ada aksi canda tawa seperti saat 
di kedai. 

Orang-orang itu menoleh saat mobil berwarna putih 
ini terparkir di jalan. Mau dibawa ke halaman, sepertinya 
tidak cukup tempat. Sebelum turun, kulepas dua cincinku 
supaya tidak terkesan norak. Setelah itu, kupijakkan kaki 
yang terbungkus sepatu cantik pada aspal jalan. 

Melangkah anggun menuju pintu, netra ini sama 
sekali enggan melirik segerombol manusia yang duduk 
membisu. Melewati mereka saja, hati ini panas. Terngiang 
kembali kata-kata penghinaan yang dilontarkan tempo 
hari. 

“Assalamualaikum.” Aku mengucapkan salam. 

“Waalaikumsalam. Silakan masuk, Bu.” 

Seorang pria bertubuh tegap keluar dari ruang tengah 
dan mempersilahkan aku duduk. Kemudian, beliau ke 
luar untuk memanggil yang lain. Jumlah mereka entah 
berapa, karena mata ini tak sudi sekali bersitatap dengan 
muka-muka teman Agam. Aku memilih duduk di kursi 
tunggal. Malas jika harus duduk satu kursi sama mereka. 

Terdengar suara motor datang. Suara yang sangat aku 
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kedatangannya. Entah berapa bulan, aku tak lagi 
mendengar suara kendaraan itu datang ke rumah. 

Heran, dalam keadaan seperti ini, masih saja punya 
muka untuk berboncengan! Aku duduk di kursi yang 
menghadap ke teras. Jadi saat dua makhluk tanpa akhlak 
itu masuk, mereka langsung berhadapan denganku. 
Langkah Agam sempat terhenti saat bersitatap denganku. 
Ia tampak terpana melihat istri — sekian lama diabaikan — 
menjelma menjadi wanita sosialita. 

Segera kubuang pandangan ini, manakala si gundik 
masuk dan memegang punggung pria yang masih 
menjadi suamiku. Mereka lantas mencari kursi kosong. 
Tak ada tempat lagi, berdua terpaksa duduk di bawah, 
bersandar pada tembok yang berada pada samping pintu. 
Segera mengambil benda pipih untuk mengalihkan rasa 
canggung. Terdengar suara bariton memulai 
pembicaraan. 

Jenuh. Ternyata, aku kemari hanya untuk 
mendengarkan orang ceramah. Terdengar nasihat-nasihat 
bijak dari pria berpangkat di kursi seberangku. Sekian 
lama, aku izin ke toilet. 

Berada di ruang terbuka belakang rumah, tempat ini 
kelihatan asri dengan berbagai macam tanaman hias. 
Selesai buang air, aku ke luar. Betapa kagetnya aku. 
Ternyata, izinku ke toilet diikuti wanita simpanan Agam. 
la menatap tajam padaku. Aku membuang muka. 
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“Heh, Wanita Bodoh! Hapus screenshot yang ada di 
HP kamu!” 

Aku tersenyum sinis mendengar permintaan 
bodohnya. “Heh, Wanita Murahan. Kamu sendiri yang 
mengirim pesan padaku, mengapa harus kuhapus?” 
jawabku, sewot. 

“Kalau kamu tidak mau menghapus, akan aku buat 
Agam tak mau tidur denganmu.” 

Dasar murahan! 

“Bukannya selama ini kamu sudah tidur dengannya 
terus? Silakan ambil. Memang sudah sepantasnya 
sampah ada dalam tong sampah.” 

“Kamu yang sampah, kamu sudah dibuang Agam. 
Tak pernah sekalipun kamu diperlakukan spesial sama 
dia. Kamu tahu? Kami pernah menghabiskan waktu 
bersama di hotel. Hal yang tidak pernah dilakukan saat 
bersamamu. Dan tahukah kamu? Agam suka sekali 
membelikanku lingerie. Apa kamu punya barang itu? Pasti 
enggak, kan? Wanita kampungan!” 

Kucekal lengannya. Meski tubuhnya sedikit lebih 
berisi dariku, tetapi tenagaku lebih kuat. Kuputar 
lengannya dan mendorong sekuat tenaga hingga ia 
tersungkur ke halaman. Saat terjatuh, kakinya dalam 
keadaan mengangkang hingga mengeluarkan sebuah 


bunyi. 
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Celana yang ia pakai sobek lebar! Celana dalam hitam 
yang menerawang itu sobek sehingga mulut bawahnya 
kelihatan! 

la yang kaget tampak mematung dalam posisi itu. 
Kesempatan emas, segera kurogoh HP dari saku gamis 
dan mengambil fotonya. 

“Inilah pose yang disukai suamimu, Nia, saat sedang 
bergulat denganku.” 

Dasar wanita gila. Tanpa malu, ia bergoyang-goyang 
dalam keadaan seperti itu. 

Ka UPT, Agam, serta seorang lelaki bertubuh gelap — 
yang tidak berseragam —muncul dari depan. Gundik 
suamiku terlihat kaget. Agam menunduk malu. Ka UPT 
segera balik arah ke depan. Dan lelaki tadi, langsung 
menarik kasar lengan wanita yang celananya sobek itu. 

“Wanita jalang! Perempuan tidak tahu malu! Dasar 


pa 


murahan!” Umpatan kasar keluar dari mulut yang kukira 
suaminya itu. Entah kenapa bisa kemari. Ia dengan 
membabi buta menghajar sang, istri. 

Aku tidak mau ikut campur, memilih segera beranjak. 
Ingin rasanya cepat pergi. Namun, tiba-tiba saja Agam 
menarik lenganku. Kupandang matanya yang berkaca- 
kaca. 


“Nia, maafkan aku.” 
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“Nia, maafkan aku.” 

“Tidak semudah itu, Mas,” jawabku sambil 
menghempas kasar pegangan pada lengan. 

Aku menghapus air mata yang mulai mengembun di 
pelupuk sambil berjalan menuju ruang tamu. Aku akan 
pamit saja. Kurasa, pertemuan di rumah ini tidak ada 
manfaatnya sama sekali. 

“Saya pamit, Pak. Mohon maaf sudah menimbulkan 
kekacauan di rumah Anda.” 

“Bu Agam, saya ....” 

Terasa muak mendengar nama itu untuk 
memanggilku, aku langsung berucap, “Tolong, jangan 
panggil saya dengan nama itu. Sebagai orang yang 
berpengalaman, seharusnya Anda memahami perasaan 
saya saat ini. Aku menatap tajam pada pria yang paling 
disegani di ruangan ini. 
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“Maaf, Bu Nia. Saya tidak bermaksud apa-apa. Hanya 
ingin lebih menghormati Bu Nia saja,” kilahnya. 

“Hormati perasaan saya, Pak. Bukan panggilan pada 
sebuah nama,” sahutku dengan ketus. 

Entah karena perasaan ini yang terlalu sensitif, 
sehingga mendengar nama Agam sebagai panggilan 
kehormatan, seakan malah terbalik menjadi sebuah ejekan 
bagiku. 

“Mbak Nia.” 

Saat aku hendak melangkah ke luar, seorang pria 
memanggil. Aku berhenti dan menoleh pada sumber 
suara. 

“Saya, atas nama teman-teman, minta maaf pada 
Mbak Nia.” Orang yang kutatap, berbicara sambil 
menunduk. 

"Maaf untuk yang mana?” 

Aku tahu, jauh sebelum peristiwa di kedai bakso itu, 
mereka sudah sering mengolok-ngolok dan mengejek diri 
ini — yang tak pernah bersalah terhadap mereka. 

“Untuk semuanya. Untuk semua hal yang kami 
lakukan pada Mbak Nia. Kami janji, tidak akan 
mengulangi lagi.” Kali ini ia melihat ke arahku. 

“Bagus! Memang seperti itu yang harusnya dilakukan 
oleh orang-orang terhormat seperti kalian. Jangan pernah 
mencampuri urusan orang lain dan jangan sekali-kali 
merendahkan seorang yang sama sekali tidak pernah 
menyakiti kalian. Saya maafkan, karena fitrah manusia 
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tempatnya salah dan luput. Namun, tidak untuk 
melupakan kejadian yang menyakitkan ini.” 

Aku berhenti sejenak, untuk mengatur gemuruh 
dalam dada. Agam terlihat sudah duduk bersandar pada 
tembok dengan netra berkaca-kaca. Dari arah belakang, 
terdengar derap langkah kaki. Sejenak kuurungkan niat 
untuk segera berlalu dari hadapan mereka. Kupikir, inilah 
saat yang tepat untuk aku mengeluarkan segala beban 
yang menyakitkan. 

Aku bersandar pada tembok yang sama, di mana 
Agam duduk. Kutatap satu per satu mereka yang ada 
dalam ruangan. Termasuk dua orang yang baru dari 
dalam dengan kondisi berantakan. Wanita selingkuhan 
suamiku, memakai sebuah kain yang dililit pada 
pinggang. Panjangnya tidak sampai lutut. Sepertinya, itu 
serbet yang digunakan demi menutupi celana sobeknya. 

“Delapan tahun menikah dengan Agam, aku selalu 
diberi nafkah yang kurang. Segala pekerjaan kulakoni 
demi menyambung hidup, termasuk membuat keripik 
dan jualan di kantin sekolah. Meski sebenarnya malu, tapi 
kutanggalkan gengsi, demi keluarga. Ia jarang pulang, 
dengan alasan ngirit ongkos dan lebih dekat pulang ke 
rumah orang tuanya. Kakak Agam selalu berbicara kasar 
bila bertemu denganku.” 

Semua orang yang ada di sana hanya membisu, 
mendengarkan setiap kata yang keluar dari bibirku. 
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Aku melirik gundiknya Agam. “Betul kata wanita itu. 
Agam tak pernah mengajakku piknik, apalagi makan 
enak. Dan ternyata, mereka pernah menghabiskan waktu 
bersama di hotel.” Aku menjeda untuk tersenyum 
mengejek. “Dan tidak hanya itu, Agam juga sering 
mengajak keluarga besarnya bepergian. Dia membelikan 
mainan mahal untuk keponakan, hal yang tidak pernah ia 
lakukan pada anak-anakku.” 

Aku bisa lihat Agam menunduk semakin dalam. 
Mungkin ia malu. 

“Lalu ia mengolok-olok aku di depan kalian karena 
aku tidak cantik? Bahkan, kalian menjadikan itu sebagai 
bahan candaan. Dan untukmu, wanita yang dengan 
bangga mengatakan Agam lebih memilih tidur 
denganmu, silakan ambil dia. Asal kuminta satu hal, 
jangan pernah menghina dengan mengatakan aku ini 
wanita kampungan yang bodoh.” 

Berbeda dengan beberapa saat lalu, perempuan itu 
hanya bergeming. Dia tidak berani berkoar-koar lagi, 
karena ada suaminya. 

“Seharusnya, aku yang marah padamu, aku yang 
mengumpatmu. Karena aku yang tersakiti. Kamulah yang 
rendahan. Jika kamu terobsesi pada suamiku, ambilah 
Agam. Aku melepaskannya.” 

Susah payah menahan air mata, akhirnya jatuh juga. 
Aku terisak. Namun, segera menguasai diri. Kini, 
pandanganku kembali pada Agam. 
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“Untukmu, Mas Agam. Sekian lama pergi dari rumah, 
kamu pulang sebentar, lalu pergi lagi hanya karena Aira 
menangis. Dan setelah itu, kamu tak pernah kembali lagi. 
Sampai akhirnya, kau ambil semua baju-bajumu dari 
rumahku. Pernahkah kamu berpikir, kedua anakmu lebih 
membutuhkanmu daripada Aira? Tak pernah kau 
tanyakan bagaimana keadaan Dinta dan Danis. Bahkan, 
uang bulanan untuk jajan mereka pun kamu tak ingat.” 

Bisa kuliat punggungnya bergetar, pertanda Agam 
sedang menangis. Baguslah ia menyesali perbuatannya. 

“Jika aku memang orang lain bagimu, aku terima, 
Mas. Tapi, mereka berdua darah dagingmu. Mereka 
terluka oleh perbuatanmu.” Aku menghela napas 
panjang, dan segera melanjutkan. “Hidup bahagia 
bersama keluargamu. Habiskan wuangmu untuk 
membahagiakan mereka. Aku memilih mundur. 
Kutunggu surat ceraimu.” 

“Nia, maafkan aku. Aku janji akan memperbaiki 
semuanya. Permintaan yang keluar dari mulutnya 
terdengar bergetar. 

“Mas!” Wanita itu membentak Agam. 

Benar-benar tidak waras! Saat bersama suaminya, 
masih saja berani seperti itu. Tak kuhiraukan apa yang 
akan terjadi di rumah itu. Aku bersiap pergi dengan 
mengambil kunci mobil yang ada di meja. 

“Saya pamit.” Setengah berlari, aku menuju mobil. 

“Nia, tunggu!” Mas Agam berteriak memanggil. 
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Namun, segera kulajukan mobil, meninggalkannya 
yang masih menyebut namaku. 


Keluarga di sini sudah aku beritahu tentang semua 
yang terjadi di kedai bakso. Bapak dan ibu mendukung 
apa pun keputusanku. Tak ada yang bisa kupertahankan 
dari seorang Agam. 

Semoga Allah mengampuniku. Sungguh, bukan 
karena kondisi keuanganku saat ini. Akan tetapi, hati ini 
terlanjur terluka begitu dalam. Aku muak bila harus 
hidup kembali bersamanya. Untuk anak-anak, ada 
maupun tidak adanya ayah mereka, itu sama saja. Tak ada 
kabar apa pun dari pula darinya. Semua nomor 
kerabatnya sudah kuhapus dari daftar kontak. 

Hari-hari berlalu seperti biasa. Surat cerai yang 
kutunggu tak kunjung datang, tapi tak kupusingkan. Toh, 
aku juga belum berniat untuk menjalin hubungan dengan 
siapa pun. Fokus menyembuhkan luka hati diri serta 
anak-anak. 

Beberapa kali Pak Irsya menanyakan kabar padaku, 
kujawab saja seperlunya. Untuk urusan mengantar 
pesanan ke warung makan, semuanya diurus oleh Anis 


Minggu siang, saat tengah menemani Dinta dan Danis 


| R dan bapak. 


| bermain kendaraan mini mereka, datang sebuah mobil. 
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Mobil tersebut parkir di jalan depan rumah. Kupikir, 
mereka adalah tamu tetangga depan. Namun, saat melihat 
seseorang yang pertama kali turun, aku membuang napas 
kasar. Satu per satu penumpang lainnya keluar dari 
kendaraan roda empat silver itu. Kupijit kening yang sakit 
secara tiba-tiba. 

“Mbak Dinta, Mas Danis, Dek Aira datang, nih,” ucap 
seseorang — yang masih menyandang status sebagai ibu 
mertuaku — dengan ramah. 

Allahuakbar. Astaghfirullahaladzim. 

Entah adu mulut seperti apa lagi yang akan terjadi. 
Sejujurnya, sudah sangat malas berurusan dengan 
mereka. 

“Aira dikasih pinjam mainannya, dong.” 

Mbak Eka baru datang. Bukannya menyapa, 
menanyakan kabar, memeluk, atau menyuruh salam, 
justru membuat kepalaku ingin mengeluarkan tanduk. 

Aku sangat membenci nama Aira. Ya, seharusnya 
seorang anak kecil jangan dilibatkan. Namun hatiku ini 
bukan terbuat dari logam mulia. Biarlah menjadi sebuah 
dosa, karena nyatanya ia menjadi salah satu penyebab 
terlukanya hati Dinta dan Danis. 

“Mau naik itu, Bude,” rengek Aira. 

“Masuk dulu, sapa yang punya rumah. Baru minta 
pinjem mainan, Aira!” Aku berteriak dari teras. 

Mbak Eka terlihat melirik tak suka padaku. “Rumah 
yang harus didatangi jauhnya minta ampun. Heran, 
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Agam cari istri, kok, jauh-jauh. Yang deket juga banyak,” 
celotehnya sambil menggendong Aira dan berjalan ke 
arah teras. 

“Mbak, kalau ke sini mau marah-marah sama aku, 
mending pulang aja sana,” usirku, ketus. 


Segan AW PSS 
CLC Ng D> 
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Seharusnya, tamu dihormati oleh tuan rumah. 
Namun, jika tamunya seperti mereka, apakah aku masih 
wajib menghormati? 

Setelah semua keluar dari mobil, barulah kutahu siapa 
saja yang datang. Mbak Eka dan suami, kedua mertua, 
serta Rani. Mereka pasti senang sekarang. Semua keluarga 
berkumpul di rumah itu, kecuali aku. Ah, lupa. Aku dan 
anak-anakku tidak dianggap keluarga. 

Keluarga mertuaku tengah melepas penat di teras. 
Belum ada yang mengajakku bicara. Mereka mengobrol 
sendiri tanpa melibatkan menantu yang diabaikan ini. 
Mudah-mudahan, sebentar lagi akan menjadi mantan 
menantu. Kebetulan, ada Mbak Wati yang melakukan 
pekerjaan rumah tangga. Kuminta saja sekalian membuat 
minum. 

Tak lama, kulihat Agam berjalan dari mobil. Ternyata 
ia ikut juga. Aku mencoba bersikap biasa saja, karena 
memang belum ada yang membuatku harus menguras 
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emosi. Bagiku, semua masalah sudah jelas. Tak ada lagi 
yang perlu dibahas, apalagi diperdebatkan. Namun, itu 
bagiku. Entah untuk mereka. 

Melihat Ayahnya, Dinta dan Danis—yang masih 
bermain kendaraan mini besama— menoleh. Mereka 
hanya terpaku melihat seseorang yang telah sekian bulan 
mengabaikan. Mas Agam juga berhenti, memandang haru 
pada kedua anaknya. 

Hanya akting! Fitnah hatiku yang sudah terlanjur 
kecewa. 

“Pakde Agam,” teriak anak berkuncir dua di 
pangkuan Mas Seno—Mas Seno. Ia berlari menuju 
suamiku yang masih berdiri mematung di halaman. 

Yang dipanggil sama sekali tidak menoleh. Sorot 
menyesal terlihat dari bahasa tubuh. Namun, aku tidak 
peduli. Bila sebuah perasaan terluka mudah untuk 
melupakan, maka akan banyak orang-orang yang zalim 
tanpa memikirkan akibat dari perbuatan itu. 

Aira menggoyang-goyangkan lengan Agam. Dengan 
terpaksa, diraihnya tubuh keponakan kesayangan semua 
orang ke dalam gendongan. Sedangkan pandangan 
matanya tak lepas dari dua anak yang kini menunduk di 
atas mainan. 

Ah, permata hatiku pasti sangat terluka melihat sosok 
yang seharusnya menjadi milik mereka seutuhnya, tetapi 
direbut perhatiannya —serta uangnya—oleh anak lain. 
Demi apa pun juga, aku sangat membenci Aira. 
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"Kakak sama Adek gak kangen ayah?” tanya pria — 
yang terlihat agak kurus—itu, mengakhiri sesi 
mematungnya. 

Aira terlihat bermain-main dalam gendongan. Ia 
mencubit pipi Agam. Menarik hidung, menjambak 
rambut, dan entah apa lagi. Tak ada satupun yang berniat 
mengambil Aira, memberikan ruang bagi ayah serta 
kedua anaknya untuk sekadar melepas rindu. Aku muak 
melihatnya. 

“Ayah lebih sayang Aira. Ayah milik Aira sekarang. 
Kakak sama Adek sudah tidak punya Ayah lagi.” Danis 
menjawab pertanyaan dengan netra berkaca-kaca. 

Sedangkan Dinta memilih diam. 

“Aira, sini, sama pakde. Biar Pakde Agam sama Mas 
Danis dan Mbak Dinta.” Mas Seno berdiri dan berjalan 
pelan mengambil Aira. 

Anak itu terlihat enggan melepaskan diri dari Agam, 
tetapi dipaksa oleh pria yang biasa merantau ke 
Kalimantan itu. 

“Aira sama Agam lengket sekali. Susah dipisahkan. 
Tidur aja bersama.” Ibu mertua ikut menyahut. 

Mbak Wati datang membawa minuman. Dan 
mempersilakan mereka minum. Lalu, kuminta membawa 
nampan serta gelas ke meja ruang tamu. 

“Mbak Nia, mau saya ambilkan keripik buat cemilan 
ke pabrik?” tanyanya, sebelum berlalu. 
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“Gak usah, Mbak. Nanti biar aku telepon Anis. Mbak 
Wati lanjutkan mencuci saja.” 

Mendengar percakapan kami, kedua orang tua Mas 
Agam — beserta Mbak Eka—menoleh. Seperti merasa 
heran. Mencuci saja, aku menyuruh orang. 

Mas Seno juga sepertinya sangat menyayangi Aira. 
Mbak Eka terdengar cekikikan bersama Rani. Mereka 
berdua tengah melihat-lihat benda pipih yang dipegang 
Rani. Aku melengos. Heran, untuk apa mereka kemari? 
Dengan terpaksa, kupersilahkan mereka masuk. 


1” 


“Mari, masuk!” ajakku, tapi tidak ramah. 

Kulihat Agam jongkok di depan kedua anaknya. Ia 
seperti tengah berbicara sesuatu. 

Setelah semua orang duduk, Rani diminta memanggil 
Agam oleh bapak mertua. Sebentar kemudian, ia memulai 
pembicaraan. Kukirim pesan pada bapak untuk segera 
kemari. Antisipasi bila terjadi perdebatan. 

“Nia, saya sudah mendengar hal yang kamu lakukan. 
Kamu itu benar-benar keterlaluan. Apa pantas seorang 
istri PNS yang terhormat melakukan hal memalukan 


17 


semacam itu?!” cetus Bapak Hanif. 

Jadi, mereka ke sini dalam rangka menyalahkanku? 
Kupijit pelipisku yang mulai berdenyut. 

“Agam menuai hasil dari perbuatanmu. Karenamu, ia 
menanggung malu. Tak hanya itu, posisinya juga 
terancam diturunkan. Bahkan, ia bisa dipindahtugaskan 
ke daerah yang lebih jauh. Seharusnya, bila ada hal yang 
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kurang pas di hatimu, bicarakan secara baik-baik. Kamu 
malah menceritakan semua di depan umum!” 

Aku memilih bergeming, berusaha menahan emosi. 

“Kalau Agam tidak pulang, berarti tidak ke mana- 
mana. Cuma di rumah kami,” lanjut bapak. “Hal yang 
wajah juga kalau Agam sering ajak kami piknik. Kan, 
kami keluarganya. Ia sudah sukses. Wajar jika ingin 
membahagiakan orang-orang yang dia sayang, dong.” 

Kemudian, aku mengikuti arah pandang bapak. 
Seorang anak yang masih dalam pangkuan Mas Seno. 

“Aira juga bukan orang lain. Tidak masalah jika 
dibelikan ini itu oleh Agam. Mungkin dia ingat kalau dulu 
kehidupan kami yang kekurangan, tidak pernah 
merasakan membeli mainan. Jadi, ingin membalas semua 
penderitaan kami dengan memanjakan Aira.” 

Kebisuanku disambung oleh ibu mertua. 

“Dan kalau suami sudah melangkah keluar rumah, 
apa pun yang dilakukannya, jangan kamu pikirkan. Dia 
mau apa aja, jangan kamu urus. Yang penting, kamu 
masih diberi uang. Jadi, pikiran kamu ini tidak ruwet,” 
sambungnya. 

Dalam hati, aku bertanya, mereka bicara apa, sih? 

Dulu, mereka yang menyuruh kami bercerai. Baju 
Mas Agam dibawa ke sana semua saja, mereka diam, tidak 
ada yang ke sini. Kenapa sekarang jadi menasihatiku? 
Bahkan, semua nasihatnya memojokkan diriku. 
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Jangan-jangan, Agam cerita kalau dua kali ketemu, 
aku selalu membawa mobil? 

Kali ini aku tidak bisa tinggal diam. Segera ku jawab 
semua perkataan mereka. “Oh, jadi semua salah saya, Pak, 
Bu? Mas Agam memberi uang lima belas ribu sehari, 
sedangkan gajinya disembunyikan sebagian, dia gak 
salah?” sengitku. 

Kini, giliran mereka yang membisu, memberi ruang 
padaku untuk mengeluarkan semua keluh kesah. 

“Selama menikah, kami belum pernah diajak piknik, 
tetapi kalian sering disenangkan. Itu wajar dan saya tidak 
boleh sakit hati? Lalu, saya yang dijelek-jelekkan di 
hadapan teman-temannya, anak Bapak dan Ibu tidak 
salah? Kemudian dia selingkuh dengan nyata, dan semua 
temannya mengetahui, saya masih tidak boleh sakit hati? 
Luar biasa sekali!” 

Mereka tampak mengernyitkan kening saat aku 
tertawa sinis. Jelas aku sedang menertawakan didikan 
mereka pada anak yang jelas-jelas salah. Masih saja dibela! 

“Jika ini terjadi pada Mbak Eka, apa Bapak dan Ibu 
akan tetap menasihati seperti Bapak dan Ibu menyalahkan 
saya saat ini?” ucapku dengan nada tinggi. Ingin sekali 
rasanya, pergi ke belakang ambil air dan kusiram tubuh 
mereka semua. 

Yang ditanya sama sekali tidak menjawab, malah 
menatapku penuh tanya. Jelas sekali mereka kaget dengan 
sikap beraniku ini. 
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“Dan satu lagi. Rani!” Aku beralih pada perempuan 
itu. “Bila kamu berada di posisiku, menyaksikan Aira 
yang manja dan dimanjakan suamiku, dibelikan apa pun 
menurut pada keinginan Aira, sedangkan darah 
dagingnya tidak pernah sama sekali, apa kamu tidak 
cemburu? Apa kamu tidak akan membenci Aira?” 

Aku berkata sambil menatap tajam anak yang berada 
di pangkuan Mas Seno. Ia kebetulan tengah melihatku. 

“Nia, aku minta maaf. Aku salah sama kamu. Kita 
akan perbaiki semuanya. Mas janji, setelah ini bakal sering 
ngajak piknik kalian. Mas akan belajar nyupir biar kamu 
gak capek mengendarai mobil sendiri.” Agam tiba-tiba 
bersuara. 

Lucu sekali! 

Ternyata, oh ternyata. Dia berubah secepat itu, karena 
sebuah kuda besi yang kutumpangi. Enak saja! Dia pikir 
aku perempuan apaan? Semurah itukah diriku? Setelah 
segudang rasa sakit yang ia timpakan, hanya dengan 
menjadi sopirku saja ia memperbaiki semuanya? 

Enak bener jadi kamu, Gam. Kamu pikir, saya bakal 
luluh? Jangan pernah berharap, Eduardo! 
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Bapak datang dari arah pintu. Keluarga mertua 
seketika berdiri dan bersalaman dengan beliau. Bapak 
menyalami tanpa sikap ada ramah seperti sebelum- 
sebelumnya. Kuambil kursi plastik untuk duduk, karena 
sofa di ruang tamu tidak cukup. 

“Pak Rahman, apa kabar? Lama tidak berjumpa. 
Kenapa tidak pernah main-main ke rumah kami, Pak?” 
Bapak mertua bertanya dengan ramahnya. 

“Alhamdulillah, baik,” jawab bapak. “Tadinya, 
minggu besok saya akan ke sana. Ingin menengok Agam, 
barangkali sakit apa gitu. Sudah lama tidak berjumpa di 
rumah ini.” Bapak menatap tajam Mas Agam. 

“Ah, tidak sakit apa-apa, Pak. Hanya saja, Aira lagi 
manja banget sama Agam, jadi susah ditinggal.” Ibu 
mertua menyahut sambil tertawa kecil. Dikiranya lucu? 

Bapak sama sekali tidak tertarik untuk 
menertawakan. Beliau malah melirik sinis pada Aira — 
masih bergelayut manja pada pangkuan Mas Seno. Dia 
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benar-benar laksana Tuan Putri. Sebentar-sebentar 
menempel Mbak Eka, lalu pindah sama kedua mbahnya, 
pindah lagi ke Mas Agam, lalu ke Mas Seno. 

Itu hal yang wajar dilakukan anak kecil, tapi karena 
kebencianku yang menggunung pada, sehingga terlihat 
menjengkelkan. 

"Oh, jadi karena Aira, ya?” tanya Bapak sambil 
mengangguk-angguk. 

Mas Agam paham sikap dan kebiasaan bapak. Ia pasti 
langsung tahu bahwa lelaki—yang telah melimpahkan 
tanggung jawab diriku padanya — tengah menahan emosi. 
Sedangkan yang lain tertawa kecil, mengira bapak tidak 
merasa iri terhadap perlakuan mereka pada anak Rani. 

“Iya, Pak, manja sekali. Mungkin karena anak satu- 
satunya,” timpal Mbak Eka. Lalu, dia mengusap puncak 
kepala Aira. “Aira, salam dulu sama mbahnya Mbak 
Dinta” Nada bicaranya terdengar lembut, berbeda sekali 
saat awal datang. Dasar, muka dua! 

“Tidak usah. Saya belum cuci tangan, masih kotor,” 
cetus bapak. 

Demi apa pun, aku ingin tertawa melihat muka merah 
padam Mbak Eka. Aira—yang hendak berjalan ke arah 
Bapak — ditarik Rani. 

“Agam bukan ayahnya Aira, kan? Atau ada yang 
tidak saya ketahui?” Nada bicara bapak kali ini terdengar 


ketus. 
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Siapa yang tidak marah jika cucunya sendiri 
diabaikan oleh ayah kandung mereka? Mereka pikir, 
semua orang akan memperlakukan anak Rani bak putri 
raja? Termasuk bapakku? Mereka pikir Aira akan terlihat 
istimewa di mata semua orang? Lucu! 

Mendengar pertanyaan bapak barusan, mertua laki- 
lakiku terlihat tidak suka. “Maksud bapaknya Nia apa, 
ya?” 

“Maksud saya, Agam itu siapanya Aira sampai harus 
menemaninya setiap hari? Bapak menegaskan 
pertanyaannya. “Lalu, bagaimana dengan kedua cucu 
saya, yang darah daging Agam sendiri? Bila dengan 
alasan Aira, Agam harus disandera di rumah Anda, lalu 
bagaiman dengan Dinta dan Danis kalau setiap hari ingin 
bersama ayahnya? Harus siapa yang disandera di sini? 
Aira punya bapak bukan?” 

Mereka hanya terdiam, tidak menyahut. 

Kemudian, bapak beralih pada Rani. “Rani, bila 
posisinya anak kamu yang mengalami nasib seperti Dinta 
dan Danis, apa kamu tidak akan marah?” 

“Rani tidak tahu apa-apa, Pak Rahman. Jangan bawa- 
bawa dia,” sahut bapaknya Agam, terdengar kesal. 

“Siapa yang bawa-bawa Rani, Pak Hanif? Saya cuma 
bertanya.” 

"Maaf, saya kurang suka. Rani anak yang baik, dia 
tidak jahat sama Dinta dan Danis, kok,” sanggah Mbak 
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“Lalu siapa yang jahat sama Dinta dan Danis? Siapa 
yang membuat kedua cucuku seperti tidak punya ayah?” 

Mereka terdiam. Untuk sementara hanya ada 
keheningan di antara kami. Sebelum akhirnya bapak 
mertuaku kembali angkat suara. 

“Begini, Pak Rahman. Kami ini orang yang tidak suka 
berbuat masalah kalau Nia tidak memperkeruh suasana. 
Seandainya sebagai istri dia nurut dan tidak banyak 
menuntut, Agam pasti betah di sini. Agam pergi selama 
berbulan-bulan karena tidak nyaman dengan segala 
protes yang Nia lontarkan. Kami ini keluarga Agam, Pak 
Rahman. Janganlah larang anakku ini berbuat baik pada 
kami. Kalau Nia nurut, manut dengan aturan agam, Agam 
pasti pulang ke sini, kok.” 

Bapak mertuaku ini memang luar biasa. Dalam 
kondisi terjepit seperti sekarang, masih saja bisa 
mengkambinghitamkan orang yang seharusnya mereka 
minati maaf. 

“Pulang ke sini? Tiga hari sekali. Dua kali dalam 
seminggu? Pantaskah?” tanya bapak, tegas. 

“Kan, pulang ke sini jauh, Pak Rahman. Jangan 
menuntut seperti itu, dong.” Kali ini, ibu mertua ikut 
unjuk gigi. 

“Kalau niat, dia bisa pindah. Kecuali, Agam punya 
wanita selingan di sana. Ceritanya akan beda lagi.” 
Terdengar embusan napas dari pria yang merawatku dari 


kecil itu. 
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“Pak, menurut saya begini. Nia itu terlalu —” 

Belum selesai bapak mertua berbicara, langsung 
dipotong sama bapak. “Nia terlalu apa? Terlalu 
menuntut? Terlalu banyak minta? Anakku minta apa 
sama kamu selama menikah sama Agam?” serobot bapak, 
tanpa ampun. “Segala kerja ia lakoni demi kebutuhan 
hidup yang tinggi. Baju saja, mungkin beli setahun 
sekali.” 

Aku refleks mengangguk, mengakui perjuangan 
perihku untuk bertahan hidup. 

“Pasti beda sama kamu, kan, Rani? Kulihat, pakaian 
kamu bagus.” Setelah melirik Rani sekilas, bapak kembali 
bertukar pandang dengan bapaknya Agam. “Selama Nia 
tinggal bersama Agam, dia selalu ngirit. Makan sama ikan 
asin. Nia belum pernah diajak ke manapun sama anak 
Anda. Dan saat ia tahu semua kebohongan Agam, hal 
yang wajar dia marah, kan? Kecuali Nia mayat hidup, 
baru diapakan saja ia diam.” 

Sedari tadi, aku hanya diam. Namun, dalam hati aku 
bersorak, sangat menyukai sarkasme bapak ini. 

“Bila memang anak saya buruk, dekil, jelek, tetap 
tidak pantas untuk kamu permalukan dia di belakang, 


JJ 


Gam,” tegas bapak pada Agam. Lalu, beliau 
mengembuskan napas panjang. “Kembalikan saja Nia 
pada saya. Dengan tangan terbuka saya, siap 
menerimanya. Nikahi saja wanita yang layak untuk kamu. 


Bukan wanita kampung macam anak saya ini.” 
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Tidak ada jawaban. Kulirik laki-laki itu. Dia hanya 
terdiam dengan kepala tertunduk. 

Bapak menarik napas dalam-dalam, lalu berucap, 
“Fitrah seorang wanita diberi nafkah dengan layak. 
Kecuali, memang tidak mampu, penghasilanmu sedikit, 
baru seorang istri harus memakluminya. Sebenarnya, 
saya tidak tega melihat anak saya hanya makan sama ikan 
asin setiap hari dan berjualan apa pun demi menutup 
kebutuhan. Sebelumnya saya tidak ikut campur karena 
saya sama sekali tidak tahu bila ternyata ia telah dizalimi.” 

Napas bapak tersengal-sengal, jelas sekali tengah 
menahan emosi. Aku menunduk. Tak terasa, satu per satu 
tetesan air mata jatuh membasahi pipi, teringat semua hal 
yang Agam lakukan padaku. 

"Berhentilah membela orang yang salah, sekalipun itu 
anak kita sendiri. Kecuali kalau kalian ikut melakukan 
kesalahan itu. Memang hal yang wajar jika kita 
melakukan kesalahan, meskipun kesalahan itu sudah 
kelewat keterlaluannya. Setidaknya, dengan minta maaf, 
tidak terlalu mempermalukan diri. Daripada datang ke 
rumah orang, sudah salah, malah menyalahkan,” cetus 
bapak. Lalu, beliau merogoh saku celana. 

Dengan mata sembab, aku menerima uang yang 
diberikan beliau. 

“Ini uang penjualan keripik seminggu ini. Semuanya 
lima belas juta. Hitung lagi, barangkali kurang. Stok 
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bahan juga masih ada. Yang kerja sudah bapak bayar 
semua.” 

Seperti sengaja. Uang tiga ikat — masing-masing ikat 
bernilai lima juta — diserahkan padaku. Agam menatapku 
tak percaya. Mbak Eka terlihat merah padam. Entah 
dengan mertuaku. 

“Begini, Pak Rahman.” Bapak mertua kembali buka 
mulut. “Apa pun yang terjadi, tolong jangan bawa-bawa 
Rani. Ia tidak tahu apa-apa. Saya hanya merasa memiliki 
tanggung jawab karena bapaknya telah menyerahkan 
Rani untuk kami terima sebagai keluarga, untuk kami 
sayangi layaknya anak kami sendiri.” Nada Bapak Hanif 
terdengar lembut. 

Apa karena melihat uang segepok tadi? 

“Iya, betul. Sayangi Rani. Cukup anak saya saja yang 
kalian marahi dan zalimi. Rani jangan! Dia cantik, pantas 
jadi menantu di rumah kalian. Beda dengan anak saya 
yang buruk rupa. Pantasnya dibentak-bentak, dimarahi, 
dicaci maki, disalahkan.” 

“Cantik itu relatif, Pak. Kalau banyak uang, pasti 
cantik.” 

Ternyata, bapak mertua sudah tersihir dengan 
uangku. 

“Betul sekali itu, Pak. Makanya waktu bersama Agam, 
anak saya buruk rupa. Jangankan buat merawat diri, beli 
lauk saja perlu banting tulang. Ditambah lagi, 
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makanannya tak ada gizi. Mana bagus di tubuh?” timpal 
bapak. 

“Kok, dari tadi Pak Rahman bicaranya nyolot terus 
sama kami?” Mbak Eka protes dengan nada marah. 

"Kalau tamunya datang sudah marah-marah, jangan 
menuntut tuan rumah untuk sopan, Mbak. Kalau Mbak 
Eka merasa sakit hati diketusin orang, Mbak Eka jangan 
seenaknya nyolot sama Nia. Sebagai bapaknya, saya tidak 
terima,” balas bapak dengan tenang. 

“Pak, izinkan saya bicara.” Setelah sekian lama 
terdiam, Mas Agam buka suara. 

Apa yang akan dia katakan? Masihkah punya nyali 
setelah banyak tabiat buruknya terungkap? 


Tega YG NAD 
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“Silakan. Mau bicara apa, Agam? Mau ikut 
menyalahkan Nia juga?” ketus bapak. 

“Itu, Pak. Saya minta maaf karena sudah membuat 
Nia sakit hati dan kecewa. Juga anak-anak. Maaf, saya 
sudah meninggalkan mereka. Agam berhenti, dan 
menghela napas. 

Mbak Eka terlihat tidak suka dengan penuturan adik 
kandungnya. 

“Terus, apa lagi? Ada lagi kesalahan yang ingin kamu 
akui?” Bapak bertanya tanpa mau menatap Agam. 

“Saya sudah menelantarkan Nia dengan tidak 
memberinya nafkah secara layak. Saya juga sudah 
menjelek-jelekkan Nia di hadapan teman-teman. Saya 
tidak pernah mengajak Nia untuk bersenang-senang. Saya 
janji akan memperbaiki semuanya.” Diam kembali. Pria 
yang masih berstatus sebagai suamiku itu seperti sedang 
mengatur kata-kata. 
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“Pakde. Pakde Agam. Ini, lihat foto kita waktu main 
di mal kemarin. Aira cantik, kan?” Bocah kecil itu kembali 
berulah, meminta perhatian ayah dari anak-anakku. 

Agam hanya menoleh dan tersenyum mengangguk. 
Mendengar penuturan keponakan dari menantunya, 
bapakku terlihat gusar. Di depan mata, betapa jelas telah 
menunjukkan sikap Agam yang sangat royal pada anak 
Rani. 

“Selain itu, apa kesalahan lain yang kamu lakukan 
pada anak saya, Agam?” Bapak kembali bertanya. 

“Itu. Anu, Pak. Saya ....” 

"Pakde, besok ajak Aira naik gajah lagi, ya?” Lagi, 
anak itu berceloteh. 

Aku heran, mereka sadar tidak? Saat ini membahas 
sesuatu yang sangat penting. Harusnya, ada yang 
membawa Aira keluar supaya tidak selalu mencari 
perhatian. 

“Saya telah berselingkuh dengan ....” 

“Pakde, ini yang kita naik kuda berdua waktu di 
Guci.” 

Kali ini aku menarik napas kasar. Rasanya ingin 
kubentak Rani agar mengajak anaknya pergi. 

“Silakan, diurus dulu putri kesayangannya. Kalau 
anak itu sudah bosan berbicara, panggil saya ke sini.” 
Bapak terlihat emosi. Beliau berdiri dari tempat duduk 
dan hendak pergi. 
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Namun, langsung dicegah Agam. Ya, kami sadar 
sepenuhnya, ia hanya seorang anak kecil. Namun, rasa 
cemburu karena anak-anakku sama sekali tidak 
diperhatikan, membuat kami gelap mata dengan ikut 
membenci anak yang tidak berdosa. 

“Rani! Bawa anakmu ke luar! Sudah tahu sedang 
bahas hal penting, terus saja dibiarkan mengganggu!” 

Entah akting atau memang kesal, untuk pertama 
kalinya, aku mendengar suamiku membentak menantu 
kesayangan keluarga mereka. 

Rani terlihat salah tingkah, lalu mengajak Aira ke luar. 
Mbak Eka menguntit di belakangnya. 

“Kalau niatnya ke sini mau pamer Aira yang jadi 
kesayangan, atau ingin mengajaknya bersenang-senang, 
kalian salah tempat! Harusnya, ke Bali aja sekalian. Biar 
semakin tambah apa yang dipamerkan. Biar anak-anakku 
semakin sakit hati mendengarnya.” Aku berujar saat 
Mbak Fka lewat di depanku. 

“Begini, Agam. Sudahlah, tidak usah bertele-tele. 
Kami sudah terlanjur sakit hati dengan perbuatanmu. 
Lagipula, keluargamu terlihat kurang bisa menerima Nia 
dengan baik. Berbeda perlakuannya terhadap Rani. 
Bukankah orang tuamu menyuruh berpisah? Jadi, 
sekalipun kamu bertekad memperbaiki perilaku terhadap 
Nia, saya tidak yakin rumah tangga kalian akan bahagia. 
Apalagi, kami tidak tahu motivasimu berubah karena 
apa. Bapak menatap Agam dengan tegas. “Keputusan 
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saya sudah bulat. Kami tunggu saja kedatangan surat 
ceraimu.” 

Sepertinya, bapak sudah tidak tahan berbicara dengan 
mereka. Aku pun tidak gentar mendengar kata 
perceraian. Karena memang benar adanya kata bapak, 
pernikahan ini tidak akan bahagia. 

“Pak Rahman, jangan menyalahkan Agam saja, dong. 
Salahkan Nia juga. Saya tidak rela anak saya diperlakukan 
seperti ini, Pak!” Ibu Agam angkat bicara. 

“Lebih kejam kata-kata saya tadi atau kalian yang 
memojokkan Nia, setelah apa yang dilakukan oleh Agam? 
Bila anak Ibu tidak boleh disakiti, maka begitupun dengan 
anak saya. Saya tidak akan membiarkan Nia dibentak- 
bentak kalian. Paham?!” 

Pembicaraan macam apa ini? Aku sungguh muak 
terhadap mereka. Rasanya, ingin kuusir mereka dari 
rumahku. 

“Kalau Nia mau cerai, urus saja sendiri. Kenapa harus 
anak saya?” Bapak mertua terdengar sewot. 

Aku jenuh mendengar pertengkaran yang tanpa 
ujung. Segera kulangkahkan kaki menuju kamar. Untuk 
menyimpan uang pemberian bapak. Mbak Wati terlihat 
sudah selesai bekerja. Ia pamit pulang. 

“Kalau sudah tidak ada yang dibicarakan, mohon 
maaf, saya harus pergi. Saya sibuk mengurus pabrik 
keripik Nia yang semakin ramai.” 
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Mendengar kata-kata bapak, lega rasanya. Berharap 
sekali keluarga Mas Agam segera pergi. 

"Makanya, Pak Rahman, jangan bicara cerai-cerai. Itu 
tidak baik. Kalau Agam di sini, kan, bisa bantu urus. Nia 
mau pergi ke mana juga, ada yang nyupiri mobilnya. 
Tidak kasihan nyupir sendiri?” 

Dasar gak tahu malu ini orang. Aku sudah berdiri di 
ruang tamu sekarang. 

“Saya pamit,” ucap Bapak, lalu berlalu. 

Satu per satu dari mereka berdiri dan berjalan ke luar. 
Aku pun ikut ke luar, hendak menengok Dinta dan Danis. 
Dan ternyata, mereka sudah diajak bapak pergi. 

“Aku mau naik itu, Bu!” teriak Aira saat melihat mobil 
mini Danis. “Ibu, mobilnya dibawa pulang.” Ia merengek 
sambil menangis. Terus seperti itu. Meminta membawa 
mobil Danis. 

“Pakde Agam, belikan, ya?” 

Kubanting pintu dengan keras. Menguncinya dari 
luar, karena aku herus mengemas paket pesanan 
pelanggan di rumah Ibu. 

Bapak mertua terlihat sinis padaku, Mbak Eka dan 
suami sudah berlalu ke mobil. Rani masih menemani Aira 
yang duduk di mobil Danis. Perlahan, bapak juga ke luar 
dari halaman rumahku. 

“Nia, pikirkanlah lagi. Kasihan anak-anakmu kalau 
tidak punya ayah,” ucap ibu Agam dengan lembut. 
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“Danis dan Dinta memang tidak punya ayah sejak 
dulu, kok, Bu. Mas Agam milik Aira,” jawabku sembari 
memakai sandal. “Rani, tolong Aira-nya jangan dibolehin 
mukul-mukul mobil Danis, dong. Belinya bukan pakai 
uang Mas Agam, itu.” Aku berucap dengan nada sengit 
pada adik ipar Mas Agam. 

la terlihat langsung menggendong Aira yang 
menangis histeris, masih minta membawa mobil Danis. 
Masih kecil saja sudah ada bibit mau jadi perebut milik 


orang. 
Tak lagi kuhiraukan mereka. Aku segera beranjak ke 
rumah ibu. 
rn —L 
DAN 
ega 


Pesanan yang banyak membuatku lupa akan kejadian 
tadi. Mungkin sebentar lagi akan ada perbincangan 
tetangga. Dalam hidup, sebaik apa pun seseorang, tetap 
akan ada orang-orang yang membenci. Dan yang 
membenciku, sudah pasti akan menyalahkanku dengan 
berbagai alasan. 

Namun, diri ini tak perlu menjelaskan apa yang 
sebenarnya terjadi. Hanya buang-buang energi. Jalani apa 
yang menurut kita benar dan baik. Tak usah peduli 
omongan orang. Hidup itu hanya tentang aku dan Tuhan. 
Hanya Ia yang tahu apa yang tengah kita rasa. 
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Sore hari, aku pulang ke rumah sendiri. Betapa 
kagetnya aku mendapati Agam tidur di teras. Ia tak ikut 
pulang bersama keluarganya. Dasar tidak tahu malu! 

Aku melangkah tak acuh, melewatinya yang 
terbaring tanpa alas pada keramik. Kubuka pintu rumah, 
menutupnya kembali dan melakukan kegiatan soreku. 
Seperti mandi, salat dan sekadar menyapu meski sudah 
dibersihkan Mbak Wati. 

Sepertinya Agam menyadari bahwa aku sudah 
pulang. Ia menyusul masuk rumah, tapi tak aku hiraukan. 

“Nia, panggilnya, kala aku sudah selesai menyapu. 

Aku hanya menoleh sekilas, lalu melangkah masuk 
kamar. Kututup pintu rapat-rapat. Uang-uang yang 
belum sempat ditrasnfer ke bank, kumasukkan ke dalam 
tas. Hendak kubawa ke rumah ibu. Malas sekali jika satu 
atap dengan Agam. Dan jika uang ini kutinggal, takut 
dicuri untuk dikasih ke Aira. 

Selesai memasukkan uang, kaki ini segera keluar dari 
kamar. Saat membuka pintu, aku kaget karena Agam 
berdiri tepat di depan daun pintu. Ia langsung 
memelukku dengan erat. Aku sudah berusaha 
melepaskan diri, tetapi tidak bisa. 

“Nia, maafkan aku. Jangan minta cerai dariku, 
kumohon. Aku menyesal, Nia. Aku juga rindu kamu.” Ia 
terisak sambil mencium kepala ini. 

Rasanya sangat menjijikan, mengingat apa yang 

dilakukan bersama gundik itu. 
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Mencoba mendorong tubuh kekar—yang kini 
memelukku dengan erat— bukanlah hal mudah. Meski 
saat adu kekuatan dengan gundiknya, aku menang telak, 
tetapi Agam seorang lelaki yang memiliki tenaga jauh 
lebih kuat. Dalam kepasrahan, tanpa bisa melawan, 
muncul sebuah ide gila. 

Wajahku kini berada di dadanya, kugunakan gigi 
runcingku untuk menggigit. Dia mengaduh kesakitan. 
Dan saat bersamaan, terlepas tangannya dari tubuh ini. 

“Nia, kamu gila, ya? Kenapa menggigitku?” 
tanyanya, masih meringis untuk menahan sakit. 

“Sakit? Bentar lagi sembuh, kok. Beda dengan luka 
yang kau ukir dalam hati ini. Tak sesederhana itu, hanya 
dengan kata maaf. Kamu pikir aku apa? Hatiku ini batu?” 
sarkasku. “Setelah apa yang kamu lakukan terhadapku, 
setelah segala keburukan kau torehkan dalam kehidupan 
rumah tangga kita, semudah itukah mengharap maaaf 
dariku? Jangan mimpi!” 
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“Nia, aku manusia biasa yang juga penuh khilaf. 
Allah saja Maha Memaafkan, mengapa kamu begitu 
angkuh?” Ia memasang wajah memelas. “Aku janji, Nia, 
tidak akan menyakiti kalian lagi. Aku janji akan membuat 
bahagia hidup kamu juga anak-anak.” 

“Mengapa secepat itu kamu berubah? Apa karena aku 
sekarang cantik dan kaya?” tanyaku. 

Mengucap kata kaya, kembali mengingatkanku pada 
tas yang berisi uang. Aku segera mengeratkan pegangan, 
supaya tas itu tidak jatuh. Apa jadinya bila ia melihat 
uangku yang berjumlah lima puluh juta ini, ya? 

“Nia, sebenarnya, aku ingin serta selalu mengajakmu 
piknik bersama keluargaku. Tapi, aku takut kamu tidak 
mau.” 

"Sudah pernah dicoba, Saudara Agam? Belum, kan?” 

la menggeleng. 

“Bila belum, mengapa begitu yakin? Atau ada alasan 
lain?” 

“Mbak Eka. Dia tidak mau kamu ikut serta,” cicitnya. 

“Oh? Emang kakak kamu yang satu itu pantasnya 
malam-malam diajak tamasya ke kuburan, lalu ditinggal 
di sana sendirian. Biar tahu rasa!” 

“Nia, jaga bicara kamu!” Ia mulai membentakku. 

“Siapa suruh kamu bicara sama aku? Di rumah aku 
pula. Ada yang menahanmu untuk tetap tinggal di sini?” 

“Nia, aku masih suami kamu.” 

“Tapi sebentar lagi tidak.” 
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“Nia, aku ingin adil memperlakukan kamu maupun 
keluargaku.” 

“Aku sudah tidak menuntut keadilan kamu, Mas. 
Sekarang kamu bebas. Jika kamu menggunakan Eka 
sebagai alasan tidak mengajakku pergi, bukankah kamu 
bisa mengajak kami tanpa mereka? Seperti yang kamu 
lakukan di hotel bersama p*I*c**mu?” Aku berkata 
dengan melipat tangan. 

Tak masalah, hari ini kuladeni kamu ngobrol 
denganku, Gam. Barangkali ini untuk terakhir kalinya. 
Aku sudah benar-benar muak berada satu rumah dengan 
lelaki ini. 

“Nia, dia bukan p*I*c*r. Dia seorang pegawai 
terhormat. Hanya saja, merasa kesepian karena ditinggal 
suaminya. Aku kasihan padanya.” 

Darah ini mendidih ketika mendengar pembelaan 
yang ia lakukan terhadap gundiknya. Refleks kedua 
tangan ini mengepal. Dengan membabi buta, kutonjok 
pipinya berkali-kali. Hidung hanya sekali, takut mati 
nanti aku masuk penjara. Dan terakhir, anunya. Pegang 
dari luar dan kutarik dengan kasar. Ia pun meminta 
ampun. 

“Apa kamu bilang, hah? Pagawai terhormat tidur 
bersama suami orang di hotel?” 

Tubuhnya kutendang dengan asal. Kena pada bagian 
pinggang. Ia langsung terjengkang ke kasur depan televisi 
dan meringis kesakitan. 
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“Kamu habiskan uang demi gundik dan keluargamu. 
Aku yang menderita! Tapi aku masih disalahkan?” 
bentakku kemudian, sembari mendaratkan satu buah 
pukulan pada pipinya. 

Kini tubuhku berada di atas tubuhnya dengan posisi 
duduk. 

“Begini posisi gundikmu saat tidur bersamamu?” 
Bentakku lagi sambil berkali-kali menjatuhkan bokong 
pada perutnya. 

Demi apa pun juga, aku merasa seperti orang gila. 
Tapi, sudahlah. Bukankah banyak perempuan di luar sana 
yang lebih gila dari aku saat ditinggal suaminya 
selingkuh? 

” Ayo, bela lagi, Mas. Bela lagi!” seruku. 

“Ampun, Nia. Ampun.” Ia memohon dengan lirih. 
“Kalau aku meninggal, kamu akam dipenjara.” 

Betul juga katanya. 

Aku segera bangkit dan duduk lunglai bersandar 
pada tembok kamar. Tangisku pecah. Aku tergugu. 
Bagaimanapun juga, aku seorang wanita. Bohong bila 
kumerasa baik-baik saja dan tidak terluka. Sejatinya, hati 
setiap istri akan hancur jika disakiti suaminya. 

Agam tampak beringsut mendekatiku. Ia berhenti 
saat tanganku memberi aba-aba untuk berhenti. Ia urung, 
dan kembali duduk bersandar pada tembok samping 
televisi. Kini, kami saling berhadapan. 
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“Nia, aku tahu kamu sangat terluka. Aku tahu, aku 
begitu buruk terhadapmu. Aku seperti ini karena aku 
sangat menurut pada Mbak Eka. Ia sangat tidak 
menyukaimu sejak awal kita berpacaran. Ia ingin aku 
menikah dengan perempuan yang satu kampung saja. 
Karena Mbak Eka tidak ingin jauh dariku. Dia selalu 
merasa, kamu membuatku jauh darinya.” 

Aku tidak bereaksi, hanya terus menangis. 

“Aku akui, aku salah Nia. Setiap kali di rumah ibuku, 
Mbak Eka selalu menghasutku untuk meninggalkanmu. 
Itu sebabnya, aku begitu tega memperlakukanmu dengan 
buruk. Karena Mbak Eka mendukungku.” 

Kata-katanya membuatku semakin mengeluarkan air 
mata. 

“Nia, andai aku bisa memilih salah satu di antara 
kalian. Tapi aku tidak bisa. Aku menyayangi Mbak Eka, 
karena dia saudara kandungku. Tapi, aku juga 
mencintaimu. Itu sebabnya, aku berusaha 
membahagiakan keluargaku agar mereka tidak cemburu 
padamu.” 

Alasan macam apa itu? Pada kenyataanya, kasih saya 
Agam timpang ke keluarganya. 

“Berkali-kali Mbak Eka meminta agar aku mencari 
istri lagi, sampai akhirnya tergoda dengan mantanku 
dulu, Anti.” 

Anti. Demi apa pun, aku sangat mengutuk nama itu! 
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“Kami bertemu di pertigaan, Anti memilih 
memboncengku. Dan sejak saat itulah kami dekat. 
Rumahnya sepi. Bila pulang, Anti selalu menyuruhku 
mampir. Karena tidak enak, suatu hari kuputuskan 
mampir. Tak disangka, saat aku masuk, Anti mengunci 
pintu depan. Dan segera berganti pakaian dengan daster 
yang menggoda. Aku, yang memang jarang bertemu 
kamu, akhirnya tergoda untuk melakukan itu.” 

Seperti menabur garam di atas luka, kejujuran Agam 
semakin menambah hati ini sakit. 

“Bila kami ke hotel, aku tak pernah membayar. Anti 
yang selalu mengeluarkan uangnya. Bagi Anti, asal diriku 
bisa memberinya kepuasan, ia akan memberi apa yang 
kuminta. Ia sering mengirimkan buah atau makanan lain 
pada keluargaku. Sikap itu membuatku semakin bertekuk 
lutut di hadapannya. Aku sangat menyukai orang-orang 
yang berbuat baik pada keluargaku.” 

Kubiarkan ia terus mengoceh. Menunggunya untuk 
mengatakan sesuatu yang bisa kujawab dengan sekali 
kalimat yang bisa membuat dia diam. Toh, sekarang mau 
apa? Marah? Semakin menambah sakit kepala ini. Semua 
yang kukatakan tak akan ada gunanya. 

Semua sudah terjadi. Nasi telah menjadi bubur. 
Pilihannya hanya dua. Tetap memakan dengan 
menambahkah ayam dan kuah opor, atau membuangnya 
lalu menanak kembali? Kurasa aku sudah tahu 
jawabannya. 
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Semua yang dikatakan Mas Agam semakin 
membuatku membenci mereka. 

“Dan tentang Aira, tak kupungkiri aku sangat 
menyayangi anak itu. Bila kita sudah bersama lagi, aku 
ingin anak-anakku akur dengannya. Kita bisa pergi sama- 
sama. Sehingga aku bisa membahagiakan anak-anakku, 
sekaligus Aira.” 

Ia berhenti berbicara, sementara mulutku masih 
terkunci. Kupegang kepala yang agak sakit dengan kedua 
telapak tangan. 

“Nia, maukah kamu memperbaiki semuanya? 
Memulai dari awal lagi?” Tanyanya setelah kami saling 
diam. 

Aku tak menjawab. 

“Nia, kamu mau, kan? Tidak ada suatu rumah tangga 
tanpa ujian. Anggap ini ujian untuk kita.” 

Aku menatap pria di depanku, ada sorot memelas 
yang terpancar di sana. Kutarik napas panjang sebelum 
berbicara padanya. “Ujian rumah tangga kita hanya untuk 
diriku, Mas, bukan untukmu. Karena hanya aku yang 
merasakan sakit.” 

Kali ini, giliran ia yang diam dan aku yang bicara. Biar 
kujawab semua celotehannya yang menyakitkan itu. 

“Aku masih bisa memaafkanmu bila hanya satu 
kesalahan yang kau perbuat. Tapi ini? Kamu menorehkan 
banyak sekali luka. Nafkah yang tidak layak, waktu yang 
sedikit bersama kami, kamu yang lebih royal pada 
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keluargamu, kami yang tidak pernah dibahagiakan, 
selingkuh, dan yang paling menyakitkan ....” Aku 
menatapnya dengan penuh kekecewaan. “Kamu jadikan 
diriku sebagai bahan olok-olok serta ejekan teman- 
temanmu. Lalu, bagian mana yang aku bisa memaafkan 
dan bagian mana yang tidak?” 

Dia tergugu di tempat, tidak membalas pertanyaanku. 

“Hanya aku yang merasa sakit, Mas. Kamu tidak. Bila 
semudah itu aku memaafkanmu, maka kamu adalah pria 
yang paling beruntung di dunia ini dan aku menjadi 
wanita paling bodoh. Aku sudah berjuang sendiri, Mas. 
Mencoba sekuat tenaga kuat, saat kamu malam itu 
memilih pergi karena Aira. Seandainya saja, saat itu kamu 
memilih untuk tetap tinggal, aku mungkin bisa 
memperbaiki semuanya.” 

Dia hanya menatapku sendu dan terus mendengar 
keluh kesahku. 

“Aku berusaha tegar, menata hidup tanpamu di 
sampingku dan memulai bisnis sendiri. Hingga sekarang 
omset pabrikku sudah mencapai tiga puluh juta sebulan. 
Belum lagi, bisnisku yang lain.” Ya, aku memang sedang 
menyombongkan apa yang aku punya saat ini. “Aku 
sudah bahagia dengan kesendirianku. Hidup hanya 
bersama anak-anak, bisa membeli apa pun yang kumau, 
dan pergi ke manapun yang kuinginkan. Ibarat orang 
yang sudah naik dari sebuah sumur yang penuh lumpur, 
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kini badanku sudah bersih. Haruskah kembali masuk ke 
dalamnya?” 

Aku bangkit dari dudukku dan bersiap ke rumah ibu. 
Sebelum pergi, aku menatap lelaki itu seraya mengusap 
air mata. 

“Terserah bila mau menginap. Aku akan tidur di 
rumah ibu. Bila kamu mau pulang, letakkan kunci di 
tempat biasa. Keputusanku tetap bulat. Bapakmu pun 
sudah meminta kita bercerai berkali-kali. Akankah ludah 
yang terbuang mau dijilat kembali?” ucapku, sinis. 

“Nia, aku harus melakukan apa agar kamu 
memaafkanku?” tanyanya dengan penuh harap saat kaki 
ini hendak melangkah ke ruang tamu, tempat di mana 
pintu keluar berada. 

“Bunuh Aira, Mbak Eka, juga Anti. Bawa mayatnya ke 
depanku. Buktikan padaku. Maka, aku akan 
memaafkanmu.” 

Dia melongo seketika. 

Aku tahu, itu permintaan gila. Dan ia tak akan pernah 
melakukan itu. Seperti Dewi Sumbi yang meminta 
keinginan mustahil untuk dilakukan anaknya. 
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Semalaman aku berpikir keras tentang keputusanku. 
Mempertimbangkan dampak baik buruknya, terutama 
bagi anak-anak. Bila aku bercerai, ototmatis, Dinta Dan 
Danis menjadi anak yang hidup tanpa ayah. Bila terus 
bersama Mas Agam, tidak bisa dipungkiri, hatiku 
menolak. Lagipula bukankah selama ini, anak-anakku 
memang sudah hidup seperti tidak punya sosok ayah? 

Kupandangi wajah polos mereka berdua yang 
terlelap. Ada rasa sakit yang menusuk dalam relung hati 
ini. Mengingat nasib mereka berdua tidak seberuntung 
teman-temannya yang memiliki keluarga dan orang tua 
yang harmonis. 

Di sepertiga malam, kugelar sajadah. Memohon 
petunjuk terbaik yang harus kulakukan. Karena 
keputusan kita bisa saja salah, bila tanpa meminta diberi 
jalan oleh Yang Maha Kuasa 
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Pagi hari, aku kembali ke rumah. sembari memeriksa, 
apakah Mas Agam masih di sana atau tidak. Lampu teras 
masih menyala. Pintu depan masih terkunci. Jadi, lewat 
pintu belakang, yang kuncinya selalu terbawa. 

Mas Agam masih tertidur di kasur depan televisi. 
Melihatnya terbaring seperti itu, tak bisa dipungkiri, 
sudut hati ada yang merasa kasihan. Bagaimanapun, 
delapan tahun bukanlah hal yang singkat. Banyak 
kejadian terlewati bersama. Canda tawa kami saat 
bermain bersama anak-anak menjadi kenangan paling 
manis untuk dilupakan. 

Saat itu, sama sekali tak pernah terbesit akan ada 
banyak yang Mas Agam sembunyikan di belakang kami. 
Sama sekali tak pernah menyangka, ia banyak menyakiti 
hatiku di luar sana. 

Andai kamu tak melakukan semua itu, Mas. 

Aku berlalu menuju dapur, sekadar membuat 
minuman penghangat tubuh. Saat tengah duduk 
bersantai di meja makan, sambil menikmati teh hangat, 
Mas Agam lewat. Ia hendak ke kamar mandi. Pipi sedikit 
bengkak dan langlahnya tertatih. Sepertinya, ia kurang 
enak badan. Apa karena penganiaayaan kecil yang 
kulakukan kemarin sore? 

Namun, ia pantas mendapatkan semua itu. Sudah 
salah, masih saja membela dengan alasan wanita itu tidak 
pantas disebut p*****r karena dia pegawai terhormat. 
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Tak kuhiraukan Mas Agam yang berjalan ke arah 
kompor di sebelah meja makan. Aku fokus menyesap teh. 
Berbeda dari biasanya, ia membuat minuman sendiri. 
Takut kena pukul lagi, mungkin? 

Segera kuhabiskan teh sebelum Mas Agam ikut 
duduk di sini. Setelahnya, diri ini berlalu ke kamar mandi, 
membasuh badan dan bersiap-siap berangkat ke sekolah. 

Setelah punya banyak uang, penampilanku memang 
jauh berbeda. Pagi ini kukenakan seragam keki dengan 
sedikit model. Seragam usang telah kutanggalkan. 
Memakai jilbab warna senada dan sedikit riasan, 
membuat wajahku tampak segar. Arloji kupakai di tangan 
kanan, sedangkan sebuah gelang yang berbentuk tasbih 
melingkar di tangan sebelah kiri. Sebelum keluar kamar, 
kusemprot parfum beraroma musk. 

Saat membuka pintu kamar, tatapan kami beradu. Ia 
tengah duduk menyila di atas kasur dengan secangkir 
kopi di tangannya, tampak tak berkedip saat menatapku. 
Agak lama kami saling memandang, aku segera 
membuang muka dan berlalu. 

“Nia, panggilnya saat kaki ini sudah melangkah ke 
ruang tamu. 

Aku berhenti dan menoleh. 

"Jangan usir aku, kumohon. Biarkan aku di sini dulu. 
Jika kamu masih bersikukuh cerai sama aku, akan aku 
turuti. Tapi tolong, Nia, izinkan aku mendamaikan diri di 
sini. Aku lelah mendengar ocehan Mbak Eka yang selalu 
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menekan. Kalaupun kamu akan memukuliku setiap hari, 
aku terima. Asalkan kamu biarkan aku tinggal beberapa 
saat di sini.” Pemintaannya terdengar memelas. 

Aku menelan salivaku. Sejenak kuberpikir untuk 
mengizinkannya atau tidak. Lalu, aku mengangguk pelan, 
tanda setuju. Biar saja ia di sini, aku tetap akan tidur di 
rumah ibu. 

“Kamu cantik sekarang. Kamu berbeda sekali,” 
ucapnya lagi, sambil terus menatapku. 

“Iya, karena uangku banyak, Mas. Dan hatinya 
bahagia,” jawabku, sekenanya. Padahal aku berbohong. 
Sejujurnya hatiku masih merasakan sakit. 

“Nanti ada Mbak Wati kemari. Dia yang akan masak 
untuk makan kamu.” 

Sepertinya ia tidak akan berangkat kerja dengan 
kondisi muka yang bengkak. 


Jam pertama sedikit santai, karena anak-anak didikku 
sedang olahraga bersama guru lain. Aku masih 
memikirkan perkataan Mas Agam tadi. Benarkah ia 
tertekan dengan Mbak Eka? Bukankah selama ini dia 
menikmati segala kebersamaan dengan keluarganya? Dan 
masih teringat jelas status yang dibuatnya saat memilih 
pergi meninggalkan kami. 


139 


Nay Azzikra Nafkah Lima Belas Ribu, Season 1 


Ah, Mas Agam, kamu pikir aku percaya begitu saja 
pada omonganmu? 

Saat asyik termenung, tiba-tiba sebuah panggilan 
masuk, dari Pak Irsya. 

“Assalamualaikum, Pak,” sapaku 

“Waalaikumsalam, Nia. Apa kabar?” tanyanya dari 
seberang sana. 

“Baik.” 

“Maaf mengganggu.” 

Itu hanya kalimat basa basi menurutku. Karena jelas 
saja, bila merasa mengganggu, harusnya tidak usah 
telepon. 

“Tidak apa-apa, Pak. Saya juga santai. Bagaimana 
kabarnya, Pak?” 

“Alhamdulillah, baik.” 

Kami mengobrol agak lama. Dengan tema yang tidak 
jelas. Sepertinya orang itu ada niat terselubung padaku. 
Atau ini hanya rasa percaya diriku saja? 

“Bagaimana hubungan kamu dengan Agam?” 

Setelah berbicara tidak jelas, tiba-tiba ia menanyakan 
perihal masalah pribadiku. Jujur saja, aku tidak suka 
mengumbar masalah apa pun yang terjadi dalam rumah 

p tanggaku pada orang lain. Apalagi orang itu baru 
2 beberapa hari saja kukenal. 
( “Ya, seperti ini, Pak. Tidak jauh lebih baik. Sekarang, 
| ę Agam meminta tinggal di rumahku dengan alasan ingin 
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“Kamu mengizinkan?” 

“Aku harus bagaimana, Pak? Aku tidak tega kalau 
menyeretnya keluar. Jadi, untuk sementara, akan 
kubiarkan saja ia di rumah. Sedangkan aku memilih 
tinggal di rumah ibu. Toh, yang diinginkan adalah 
kedamaian. Dengan sendirian di rumah akan terasa lebih 
damai, kan?” 

“Bagaimana baiknya saja, Nia. Segala keputusan ada di 
tanganmu. Baik buruknya, kamu yang akan menjalani. Bila 
kamu masih ingin mempertahankan hubungan kalian, maka 
anggap saja ini adalah sebuah ujian yang akan menjadi masa 
transisi bagi Agam berubah menjadi lebih baik. Bagaimanapun, 
ada anak-anak yang harus kamu pikirkan perasaan mereka.” 

Aku refleks mengangguk, setuju dengan ucapan Pak 
Irsya. 

“Tapi, jika kamu merasa sudah tidak ingin hidup 
bersamanya, itu semua terserah kamu. Jangan lupa, minta 
petunjuk sama Allah supaya diberi jalan terbaik. Dan yang 
terpenting, keputusan apa pun yang kamu ambil, itu harus hasil 
perenunganmu sendiri. Jangan sampai ada pihak lain yang 
mempengaruhi.” 

Dugaanku terhadap Pak Irsya ternyata salah. Ia tidak 
sedang berusaha melakukan pendekatan. Justru, ia 
memberi nasihat yang sangat bijak. 

“Ya sudah, Nia, maaf sudah mengganggu waktumu.” 

“Oh, tidak apa-apa, Pak. Senang berkenalan dengan 
Anda.” 
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Percakapan kami berakhir dengan salam penutup 
dari Pak Irsya. 

Betul yang dikatakannya, aku tidak boleh 
membiarkankan siapa pun memengaruhi pikiranku. 
Termasuk Mas Agam. Sementara aku tak bisa berbuat apa 
pun untuk mengusir ayah dari anak-anakku itu. Namun, 
aku yakin, bila memang kami tidak lagi berjodoh, Allah 
akan tunjukkan jalan untukku. 


Sepulang sekolah, aku langsung ke rumah ibu karena 
Dinta dan Danis juga di sana. Mbak Wati terlihat hendak 
pulang saat motor baru saja kuparkir di halaman. 
Kupanggil wanita yang usianya lebih tua dariku itu. 

“Ada apa, Mbak Nia?” tanyanya. 

“Mas Agam sudah dimasakin, Mbak? Bagaimana 
kondisinya?” tanyaku balik 

“Sudah, Mbak. Tadi sudah saya bilangin kalau mau 
makan ambil sendiri. Dia apa tanya-tanya tentang 
kegiatan Mbak Nia selama ini. Ya, saya jawab saja 
seadanya, Mbak.” Ia tampak ketakutan. “Gak salah kalau 
saya jawab begitu, kan, Mbak?” 

“Oh, iya. Gak apa-apa, Mbak Wati. Terus dia ngapain 
aja, tadi?” 

“Telepon-teleponan terus, Mbak. Waktu saya baru 
datang, loudspeaker-nya nyala. Kan, saya lewat belakang, 
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jadi Mas Agam gak tahu. Dari yang saya dengar, 
teleponan laki-laki tua, Mbak. Dia minta Mas Agam 
bertahan di rumah Mbak Nia. Katanya, sayang, sekarang 
Mbak Nia udah bermobil. Kalau ada perlu, Mas Agam 
juga bisa bawa mobilnya. Gitu, Mbak.” 

Aku hanya mengangguk seraya mendengar semua 
cerita Mbak Wati. 

“Mbak Nia, saya pamit dulu, ya. Takut anak-anak 
pulang nyari.” 

Setelah kami saling diam, Mbak Wati pamit. 

Oh, jadi ini rencana kalian? Baiklah, aku ikuti 
permainan kalian. 
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Rupanya, keberadaan Mas Agam di sini bukan karena 
niat tulus untuk memperbaiki biduk rumah tangga kami. 
Melainkan karena — lagi-lagi — demi keluarga tercinta. 

Baiklah, kalau begitu. Kamu jual, aku beli, Mas. 

Setelah menemani anak-anak makan siang dan 
bermain, aku kembali ke rumah. Kebetulan, hari ini aku 
ada janji dengan reseller yang bernaung pada 
keanggotaanku. Mereka berjumlah tiga puluh orang. 

Kami berencana mengadakan kopi darat di sebuah 
rumah makan. Akan diselenggarakan acara tasyakuran 
juga, karena aku telah diberikan kemudahan dalam 
menjalankan bisnis ini. Dan keberhasilanku tak lepas dari 
peran mereka, para reseller yang dengan semangat 
memasarkan produk. 

Acara akan dimulai jam dua siang. Salah satu dari 
mereka — yang memiliki hubungan pertemanan paling 
dekat denganku —sudah kuminta untuk memesan menu 
ikan bakar terlebih dahulu. 
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Masuk ke rumah, kulihat Mas Agam sedang tidur di 
depan televisi. Rasa iba tadi pagi — yang sempat singgah 
dalam hati —sudah tidak ada lagi. Tak ada ketulusan 
sedikit pun dalam hatinya untuk kami. Yang ada, 
hanyalah ketamakan untuk membahagiakan keluarganya 
sendiri. 

Ia tertidur sangat pulas. Benda pipihnya berada di 
samping tubuh. Dengan penuh hati-hati, kuambil gawai 
berwarna putih itu. Jika ia terbangun saat aku masih 
memeriksa jejak percakapannya, maka tamat sudah 
riwayat sandiwara mereka. Bila dia belum terbangun saat 
aku sudah selesai, maka aku akan bermain cantik untuk 
menyiksa perasaannya. Sama seperti yang dia lakukan 
padaku. 

Kaki ini melangkah masuk ke kamar Dinta, tempat 
aman untuk berselancar pada pesan aplikasinya. Setelah 
menetralisir degup jantung, mulailah kuperiksa isi jejak 
pesan suamiku. Ada beberapa dari kawannya itu tidak 
penting. 

Satu nama kubuka. Rani. 

(Mas, Aira nangis terus. Minta dibelikan mobil- 
mobilan seperti Danis] 

(Iya, nunggu uang sertifikasi keluar| 

Balas Mas Agam. 

Lalu, aku membuka ruang pesan dari bapak. 

| Gam, bapak mau periksa. Kamu bawa mobil ke sini, 
ya? Cari sopir siapa di situ aja.) 
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(Ya, Pak. Nanti aku coba ngomong sama Nia.) 

Jangan mau kalah sama istri, Gam. Bagaimanapun, ia 
harus tunduk terhadapmu.| 

(Habis ini, latihan nyupir, Gam. Les privat biar cepet 
bisa. Kan, gak perlu cari sopir, tinggal bawa sendiri ke sini 
kalau bapak butuh. Atau saat Aira minta jalan-jalan. | 

Apa kira-kira ungkapan paling kasar untuk 
meluapkan emosiku terhadap pria tua itu, ya? Dan 
masihkah berdosa bila kata-kata tak pantas kuumpat dari 
mulut ini? 

(Sabar, Pak. Tidak semudah itu.| 

(Ya, kamu cari caranya, dong. Masa mau kalah sama 
istri?) 

Demi apa pun juga, darahku sudah mendidih. 
Seenaknya orang tua itu berkata seperti itu. Dia pikir, ini 
mobil punya siapa? Sudah untung, Agam tidak kuseret 
keluar. Dia malah menyuruh anaknya untuk tidak kalah 
sama aku. Seperti yang mau adu tinju saja. 

(Pokoknya, jangan sampailah kamu kalah dari Nia. 
Dia harus menurut sama perkatamu. Itupun kalau masih 
ingin punya suami.| 

[Nia udah gak mau sama aku, Pak.| 

(Alah! Dia hanya berlagak. Belum tentu cerai sama 
kamu dapat kepala sekolah. Paling, dapatnya ketua RT. Si 
Nia hanya menyombong, biar kamu bersimpuh dan minta 


maaf, Gam.) 
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(Bicaranya jangan keterlaluan, Pak. Nia cantik dan 
berkelas sekarang. Dia mendapatkan yang lebih dari 
Agam.) 

|Emang dia punya kenalan yang pegawai? Cantiknya 
anak kampung, paling jauhnya gaul sama pedagang sapi] 

Ya Allah, hati ini sakit sekali. Rasanya tak kuat jika 
terus membaca percakapan suamiku dengan bapaknya. 
Serendah itu dia menganggap diriku? 

Mas Agam tak membalas lagi. Ada rasa yang agak 
luluh membaca sebuah kalimat pembelaan untukku. 
Namun, segera kutepis. Jika dia serius membelaku, 
mengapa baru sekarang? Setelah diri ini bertransformasi 
menjadi wanita berkelas. Bapak mertuaku masih saja 
menganggap aku sebagai perempuan kampung. 

(Ingat, Gam, kamu pilih wanita kampung supaya 
nurut. Biar kamu masih bisa membahagiakan ibu dan 
bapak dengan uang gajimu. Bila kamu kalah, malu sama 
profesimu, lah.) 

[Gak tau, lah, Pak. Aku capek ditekan terus.) 

Pesan tak berperikemanusiaan itu berakhir. Lagi, ada 
rasa kasihan terhadap ayah dari anak-anakku. Ternyata, 
hidupnya begitu tertekan. 

Aku teruskan membaca pesan dari sebuah kontak 
bertuliskan 4nT1. Seharusnya, ia lebih kreatif mencari 
nama kontak itu untuk perempuan itu. 

[Mas?] 

[Sayang?] 
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(Aku kangen. | 

(Kapan ketemu?) 

[Aku udah gak tahan.) 

Semua pesan itu dibaca. 

(Sama. Kangen, pakai banget.) 

Balas Mas Agam. 

(Pengin itu kamu] 

Jawab perempuan itu. 

(Sabar, ya.] 

(Tunggu suasana stabil dulu.!| 

Rasa kasihan—yang sempat singgah— mendadak 
pergi lagi. Kini, amarahku semakin besar. Namun, aku 
harus sabar. Akan kubalas mereka dengan cara yang 
cantik. 

(Kirim foto kamu yang pakai baju warna merah, 
dong.) 

Lalu terpampanglah sebuah foto memakai bikini 
merah, dengan pose menantang. Aku malu melihat 
perempuan sehina itu. Tak lupa, kuabadikan percakapan 
mereka dan mengirimkannya ke gawaiku. 

Mas Agam belum bangun. Jadi, secepatnya 
kukembalikan HP pada posisi semula. Mengabaikan rasa 
marah dan sakit hati, aku segera mandi, salat, dan bersiap- 
siap pergi. Seperti biasa, tetap dengan penampilan yang 
berkelas. 

Kali ini, aku memakai gamis polos bahan jersey yang 
dipadukan dengan outer panjang sampai bawah. Tak 
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lupa, perhiasan dan jam tangan mewah melingkar di 
kedua lengan. 

Saat hendak berangkat, Mas Agam terbangun dan 
menatapku penuh takjub. Dirinya sama sekali tak kulirik. 

Biasa aja kali, Mas. Buat apa terpana memandangku, 
bila di belakang sana kamu masih menginginkan tubuh 
wanita lain? 

Untungnya, mobil sudah kubawa dari rumah bapak. 
Jadi, Mas Agam akan melihatku pergi naik kendaraan 
yang tengah menjadi incaran keluarganya. 

“Dek, kamu mau ke mana?” tanyanya. 

“Mau ada pertemuan dengan rekan-rekan bisnisku,” 
jawabku dengan ketus, sambil memakai sandal yang baru 
kubeli tanpa menoleh. 

"Jangan pergi sendiri, Dek. Tunggu mas sebentar, ya? 
Mas mandi dulu. Nanti, mas temani kamu.” 

“Aduh, aku malu kalau datang dengan kamu yang 
mukanya benjut kayak gitu, Mas. Apa kata teman- 
temanku, coba?” 

Akhirnya —dengan terpaksa—kutatap mukanya. 
Tetap menunjukkan ekspresi jutek. 

“Ya Allah, Dek. Kamu kejam sekali sama aku. Kan, 
aku seperti ini juga karena ulahmu. Untung saja aku tidak 
mengadu sama Mbak Eka,” sahutnya, ikut ketus. 

“Mau ngadu juga silakan, Mas. Aku sudah tidak takut 
sama keluargamu. Lagipula, bukan salahku, dong. Kan, 
kamu sendiri yang gak mau keluar dari rumah ini. 
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Katanya, mau menghindari tekanan Mbak Eka? Kenapa 
sekarang jadi berubah pikiran gitu?” ujarku, sambil 
menambah polesan lipstik dan menggunakan kaca kecil 
yang kuambil dari tas 

“Gak gitu maksudnya, Dek,” ralatnya, tampak 
menyesal sudah keceplosan. 

“Gak gitu gimana, ah? Tadi gitu, kok. Jangan mudah 
berganti pendirian. Kalau dasarnya tukang ngadu, ada 
masalah sampai sekecil apa pun, akan berlindung di balik 
ketiak mbak dan keluarga tersayang. Beda sama aku, 
wanita mandiri yang sukses.” 

Selesai berkata, tiba-tiba segepok uangku jatuh dari 
tas. Ah, sial. Mengapa tidak kututup setelah ambil 
cermin? Segera kupunguti tumpukan uang berwarna 
merah dan memasukkanya kembali ke dalam tas. 

Mas Agam membelalak, tak percaya dengan apa yang 
dilihat. 

“Kenapa, Mas? Pasti menyesal setelah melihatku 
semandiri ini, ya?” tanyaku, penuh selidik. 

“Dek, kamu jangan berangkat sendiri. Aku ikut. 
Sekalian aku ambil baju-baju yang masih di rumah ibu. 
Kan, kemarin cuma bawa berapa potong saja. Aira 
juga ....” Ia tampak takut melanjutkan ucapannya. 

“Kenapa? Nangis lagi? Minta mainan lagi? Emang 
aku peduli? Kusumpahin anak itu mendapatkan balasan 
atas sakit hati kami suatu hari nanti,” ucapku, sengit. 
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“Nia! Jaga ucapanmu!” bentaknya, dengan nada 
tinggi. 

“Kamu yang jaga ucapan! Aku sama sekali tidak 
menginginkanmu di rumah ini lagi. Dasar, tidak tahu 


1” 


malu!” sengitku, tak mau kalah darinya. “Aku males pergi 
sama kamu. Semua klienku sudah tahu perihal video itu. 
Aku malu kalau terlihat masih jalan sama kamu.” 

Mas Agam sama sekali tidak berkutik, membuatku 
terus melanjutkan ucapan. 

“Dan kalau kamu khawatir sama Aira, pergi saja dari 
sini. Jangan sebut nama tuyul itu lagi, kalau kamu tidak 
ingin kuseret keluar,” ancamku. 

Dia semakin diam. 

Tiba-tiba, gawaiku berbunyi. Segera kuangkat dan 
sengaja kunyalakan speaker supaya Mas Agam 
mendengarnya. 

“Bos Cantik, semua sudah siap. Tinggal menunggu Bos 
datang, nih.” 

“Oke. Empat puluh menit lagi aku sampai. Kalian 
sharing ilmu bareng-bareng dulu aja. Yang omsetnya 
besar, bagi-bagi trik sama yang lain.” 

“Baik, Bos Cantik.” 

Aku segera berlalu. Mas Agam mengikuti sambil 
terus merengek minta ikut. Namun, kuabaikan. 

Saat hendak membuka pintu mobil, tak lupa 
kukenakan kacamata coklat demi menambah sempurna 
penampilan. Agam tak berdaya. Hanya mampu 
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melihatku dengan tatapan memelas. Diriku segera berlalu 
mengendarai mobil. 
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Di pertemuan dengan para reseller, kami berfoto 
bersama. Hal itu menjadikanku ingin mengunggahnya ke 
story Whatsapp. Kalian luar biasa. Tanpa kalian aku bukan 
siapa-siapa. Begitulah kutipan yang kuunggah, Lengkap 
dengan emotikon hati. 

Sebuah notifikasi masuk, balasan dari story yang 
kupajang. Dari Mas Agam. 

[Dek, kamu di mana?!) 

[Mas susul pakai motor kamu, ya?) 

Hanya kubaca, tanpa kubalas. Aku lanjutkan acara 
berbagi ilmu dengan para reseller. 

Seperti menemukan dunia baru saat berjumpa muka 
dengan mereka. Benar kata pepatah, kita harus sakit dulu 
supaya bisa merasakan nikmatnya sembuh. Dalam hati, 
aku bertekad lepas dari Agam dan keluarganya. Namun, 
akan kugunakan cara cantik untuk membalas sakit hatiku. 

Sebuah notifikasi kembali berbunyi. Kali ini dari Pak 
Irsya. 
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[Mereka semua reseller keripik kamu, Nia?) 

|Duh, penjual keripik zaman sekarang cantik-cantik, 
ya?! 

(Ternyata, yang modis bukan hanya penjual produk 
kosmetik saja. Reseller keripik juga harus tampil cantik, 
ya?! 

Aku tertawa. Pertanyaan Pak Irsya benar-benar lucu 
dan menghibur. Mana ada mereka mau jadi reseller 
keripik? 

[Anda lucu, Pak.| 

Balasku, ditambah emotikon tertawa. 

(Mereka bukan penjual keripik. Tapi reseller produk 
kecantikan. | 

(Aku membernya.) 

Hanya dibaca, tidak dibalas. Malu, mungkin. 

Setelah acara selesai, aku bersiap pulang. 
Sebelumnya, tak lupa kupesan ikan bakar untuk anak- 
anak, ibu, dan bapak. Saat membayar di kasir, aku 
dikejutkan dengan seseorang yang berada di sana. 

“Pak Irsya?” sapaku. 

Orang yang kumaksud tersenyum kikuk, seperti 
menahan malu. 

“Mau gabung jadi reseller produk kecantikan juga? 
Atau jadi reseller keripik?” godaku. 

Kami tertawa. Setelah berbincang sebentar, kami 
memutuskan untuk nongkrong di sebuah kafe. Aku perlu 
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sedikit menambah pergaulan. Supaya tidak seenaknya 
dihina oleh bapaknya Agam. 

Aku dan Pak Irsya mengendarai mobil masing- 
masing. Sebenarnya bisa saja berangkat bersama. Namun, 
aku masih menjaga etikaku. Bagaimanapun, statusku 
masih istri orang. Walaupun kuberharap, sebentar lagi 
tidak. 

Di sinilah kami berada, di sebuah tempat ngopi 
dengan memanfaatkan hutan yang terletak di atas 
perbukitan. Kami duduk sambil menikmati minuman dan 
memanjakan mata dengan memandang ke bawah bukit. 
Terlihat pusat kabupaten kami ada di bawah sana. 

Kami mengobrol cukup lama. Pak Irsya orang yang 
cukup pengertian, rupanya. Terbukti, selama kami 
bersama, tak sedikit pun ia menyinggung masalah 
pribadiku. Kami bercerita banyak hal. Mulai dari masa 
kanak-kanak, hobi, dan banyak lagi. Beliau juga seorang 
yang rendah hati. 

Entah dengan aku. Bagaimana diriku menurutnya? 
Duh, kenapa akujadi berpikir ke sana, ya? 

“Kamu orang yang enak diajak ngobrol, Nia.” 

Aduh! Baru saja aku bertanya tentang hal itu dalam 
hati, pria yang duduk di depanku langsung 
menjawabnya. 

Aku tersenyum malu. “Benarkah saya enak diajak 
ngobrol, Pak? Wah, kalau gitu, Anda tidak usah makan, 
ya? Cukup ngobrol sama saya, sudah kenyang.” 
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Lalu, dia tergelak. Tawanya renyah sekali, tanpa 
sebuah paksaan. Mas Agam belum pernah tertawa 
sebebas itu bila bersama. Ia hanya mengeluhkan uang 
yang sedikit, harus irit, harus ini, itu. Ah, rasanya muak 
mengingat lelaki itu. 

“Nia, bagaimana rasanya punya anak?” 

Aku terdiam cukup lama, tahu betul ke mana arah 
pertanyaan Pak Irsya. Dalam hati, terbesit rasa iba. Karena 
di umurnya yang sudah matang, belum pernah 
mendengar tawa anak kecil di rumahnya. 

“Rumah kamu pasti rame, ya? Saat pulang, ada yang 
menyambutmu di depan pintu. Dan saat kamu pergi, ada 
yang kamu belikan oleh-oleh.” Menunggu jawaban 
dariku yang tak kunjung keluar, pria itu berbicara lagi. 

"Mau rumahnya rame, Pak?” 

Dia menoleh sambil mengernyit. Baru kusadari 
bahwa pria ini cukup manis. 

“Apa? Bakar rumah orang? Sudah basi, Nia.” 

“Bukan. Jangan sok tahu kayak dukun, Pak. Gak 
pantes muka Bapak jadi dukun.” 

“Terus apa?” Tanyanya sambil menatap lekat 
wajahku. 

Aku jadi sedikit salah tingkah. Alih-alih 
menghiburnya dari pembahasan soal anak, aku malah 
yang dibuat kikuk. 

“Tiap malam, Bapak manggil hiburan orkes. Kan, 
nanti tetangga pada datang, Pak.” 
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Dia tertawa terbahak-bahak. Lagi, tawa yang belum 
pernah kulihat dari Mas Agam. 

“Kamu lucu sekali, Nia.” ucapnya, di tengah tawa 
yang masih berderai. 

“Oh, ya? Bisa jadi the next Mr Been, dong, Pak?” 

Pria itu tertawa lagi. Entah mengapa, aku suka 
melihat itu. Dan aku menikmati ekspresi saat senyumnya 
mengembang. 

Sejenak, aku lupa semua rasa sedih dan kesalku 
terhadap suami serta keluarganya. Duduk bersama Pak 
Irsya, meski ini baru pertemuan kedua kami, terasa sangat 
nyaman. Aku merasakan sebuah bahagia yang belum 
pernah sekali pun aku rasa. 

Namun, kuanggap wajar rasa itu. Ini hanya karena 
selama hidup bersama Mas Agam selalu terkurung di 
rumah. Tak pernah diajak melihat indahnya dunia luar. 
Tidak lebih dari itu. Akan terlalu cepat bila ini merupakan 
rasa suka. 

Karena sudah sore, kami memutuskan untuk pulang. 

“Nia, terima kasih,” ucapnya dengan pelan, saat aku 
hendak berdiri dari tempat dudukku. 

“Untuk apa?” tanyaku singkat. 

“Hari ini. Sudah lama aku tidak menikmati momen 
seperti sekarang. Tertawa lepas bersama seorang 
perempuan.” Ia terdiam sejenak. “Maksudku, teman. Iya 
teman. Lupakan saja perkataanku barusan,” lanjutnya, 
gugup dan salah tingkah. 
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"Udah, ayo pulang, Pak. Nanti reseller cantikku 
nunggu dikirim keripik. kucoba mengalihkan salah 
tingkahnya. 

“Nia, kapan-kapan, bisakah kita seperti ini lagi? 
Maksudnya, ngobrol. Kamu boleh bawa anak-anak 
kamu.” Dia salah tingkah lagi. 

“Pak, selama kita di sini, berapa kali Anda sebut 
namaku? Coba dihitung! Sekali lagi, aku kasih satu reseller 
cantikku, lho,” candaku. 

"Kalau bosnya saja, bagaimana?” 

Kali ini, aku yang salah tingkah. 

“Kena kamu, Nia,” ucapnya sambil tertawa dan 
berlalu pergi. “Pulang, ah. Kasihan anak-anak, menunggu 
ibunya di rumah,” tambahnya, setelah berjalan beberapa 
langkah dari posisi kami duduk. 

Kini, giliran pipiku yang merona. Ada sesuatu yang 
meletup-letup dalam dada ini. Perasaan malu, bercampur 
bahagia. 

Di perjalanan pulang, aku masih terbayang-bayang 
kebersamaan dengan Pak Irsya. Tiba-tiba juga teringat isi 
pesan bapak mertua yang mengejek kalau wanita 
kampung sepertiku tidak mungkin dapat pria berkelas. 
Dia pikir, aku begitu beruntung mendapatkan Agam? 

Terlintas pikiran kotor. Kudekati Pak Irsya saja, 
supaya aku dapat membuktikan hinaannya salah besar. 
Namun ... tidak! Hatiku menolak. Sebuah hubungan tidak 
boleh diawali dengan niat yang tidak baik. Lagipula, 
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beliau seorang kepala sekolah. Masih muda, pula. Pasti 
bukan orang seperti aku yang menjadi kriteria istrinya. 

Tak terasa, mobil sudah masuk ke pelataran rumah. 
Motorku masih terparkir di teras samping. Berarti, Mas 
Agam tidak jadi pergi pakai motorku. Walaupun malas, 
aku tetap turun dari mobil dan melangkah masuk. 

“Sudah pulang, Nia?” sapanya. 

Aku sampai kaget karena ia berbaring di atas tempat 
tidurku. Senyuman itu, aku tahu maksudnya. Dulu saat 
kami masih akur, senyuman itu ia berikan saat 
mengajakku bergaul. Aku hanya mendesis untuk 
responsnya. 

Kutelepon bapak untuk mengantar anak-anak ke 
mari. Setelahnya, aku membersihkan diri. Akan tetapi, 
ada yang berbeda dari air mandi kali ini. Rasanya, seperti 
membuat hati bermekaran. Tiba-tiba pikiran ini terbayang 
sesuatu, senyuman itu, tawa renyah yang keluar dari 
mulutnya dan kata-kata terakhir sebelum ia berlalu pergi. 

Oh, tidak! Pasti aku sudah tidak waras. 

Selesai mandi, bapak sudah berada di ruang makan. 
Mas Agam hendak ke kamar mandi. 

“Kamu masih di sini, Gam? Gak pulang? Nanti Aira 
sakit, lho, tidak ketremu kamu lama,” sindir bapak. 

Sedangkan yang disindir tersenyum menahan malu. 
“Itu, Pak. Saya kangen anak-anak,” jawabnya, gugup. 
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“Tumben!” celetuk bapak. 
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Setelah kuberi ikan bakar, bapak pulang. Tinggallah 
anak-anak di meja makan, menikmati menu lezat yang 
belum pernah sekalipun dibelikan ayahnya. 

“Wah, Kakak sama Adek sekarang makannya enak- 
enak, ya?” Selesai dari kamar mandi, Mas Agam 
mendekat dan bergabung dengan kami. 

“Iya, sejak Ayah pergi, kita makannya yang enak- 
enak. Gak kayak waktu Ayah di sini. Iya, kan, Bu?” 
ucapan Dinta sukses membuat Mas Agam semakin malu. 

“Aira juga suka makan ikan bakar.” 

Dasar, tak tahu malu. Sudah diingatkan jangan 
dibahas, masih saja sebutnama tuyul kecil itu. 

“Iya, lah. Kan, Aira punya Pakde Agam. Kalau minta 
apa-apa, pasti dituruti. Gak kayak kita, ya, Bu? Gak punya 
ayah.” 

Good job, Dinta! Bukannya ngajari anak yang tidak 
baik. Hanya saja ... kok, bener banget sih anaknya ibu? 

“Iya, ya, Kak? Gak kayak kita, gak punya ayah.” Danis 
ikut menimpali. 

Aku hanya berdeham, memendam rasa senang atas 
kemenangan ini. 
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Selama makan, Mas Agam tidak bicara apa-apa lagi. 
Syukurlah, ia masih punya rasa malu. Sementara ku tidak 
ikut makan, hanya menyuapi Danis. 

“Bu, akhir bulan ini, jadi ke Bali, kan?” tanya Dinta. 

Aku tersenyum dan mengangguk. 

Mas Agam mengernyit. “Kamu mau ke Bali? Mau 
ngapain, Dek?” 

Kenapa orang ini memberikan pertanyaan bodoh? 
Tidak kreatif sama sekali. 

“Mau cari dukun santet, Mas,” jawabku asal. 
Pertanyaan yang tidak bermutu harus dijawab dengan 
konyol. 

Mas Agam langsung diam, tak bertanya padaku lagi. 
Ia beralih pada Dinta. “Kakak pengin piknik ke Bali, ya?” 

Dinta diam, tak menjawab pertanyaanayahnya. 

“Bareng sama Aira sekalian, ya?” 

Aku melotot, kemudian membanting sendok. Muka 
Mas Agam menciut. 
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Seharusnya, kemarahan dan pertengkaran suami istri 
jangan dilakukan di depan anak. Refleks saja aku bersikap 
begitu. Denger nama anak kecil itu, emosiku naik ke 
ubun-ubun. Andai aku ini hantu sungai, rasanya menelan 
habis-habisan anak Rani. 

“Kakak, Adek, sudah selesai makannya?” Aku 
bertanya. 

Mereka mengangguk. 

“Cuci tangannya di halaman, ya? Ada sabun di sana,” 
perintahku, demi mengusir anak-anak. 

“Kita main ke rumah Iin sekalian, ya, Bu?” Tanya 
Dinta. 

Aku mengangguk, mempersilakan mereka bermain. 
Kutunggu mereka sampai berlalu pergi. Lalu, mulai 
berbicara, “Dengar, Agam Kurniawan! Jangan sebut nama 
keponakanmu di depanku lagi. Demi apa pun, aku sangat 
membencinya. Dan di saat anak-anakmu merancang 
rencana untuk membahagiakan diri mereka, tidak usah 
kau ikut sertakan nama Aira. Aku jadi curiga. Jangan- 
jangan, Aira sebenarnya anak kandungmu.” 

Mas Agam menelan salivanya. “Dek, kamu jangan 
asal kalau menuduh. Sebejat-bejatnya aku, tidak mungkin 
kutiduri Rani, istri dari adik kandungku sendiri. Dan 
berhentilah membawa-bawa anak kecil dalam masalah 
kita.” Dia juga terlihat emosi, tetapi berusaha ditahan. 

“Bagus, kalau kamu mengakui kamu bejat. Jadi, 
bukan salahku bila sekarang aku tidak ingin hidup 
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bersamamu lagi. Dan satu lagi, kalau kamu tidak ingin 
tuyul kecilmu itu dibawa-bawa dalam masalah ini, 
berhentilah memamerkan kasih sayangmu terhadap dia, 
di depan kami,” tegasku, penuh penekanan. 

Dia tak berkutik sama sekali, lebih memilih diam 
sembari menatap piring. 

“Kamu sudah dengar? Anak-anakmu sudah paham, 
bila kasih sayangmu untuk Aira lebih besar. Hargailah 
perasaan kami, Agam. Uang dan waktumu, sudah lebih 
banyak diberikan pada Aira,” lanjutku. Lalu, ku 
layangkan tangan menuju pintu keluar. “Dan aku minta, 
keluar dari rumahku sekarang! Bukankah aku sudah 
bilang bahwa aku tidak ingin lagi hidup bersamamu? 
Pergilah! Kamu bebas meniduri Aira.” 

“Nia! Jaga ucapanmu!” bentak Mas Agam. “Kamu 
keterlaluan, Nia! Sampai hati kamu menyuruku meniduri 
anak kecil yang masih ada ikatan darah denganku? Aku 
tulus menyayanginya, karena dia anak dari adikku!” 
hardiknya. Napas Mas Agam terlihat naik turun. “Sekali 
lagi kamu mengatakan hal seperti itu, aku tidak segan 
untuk .... Dia berhenti dari ucapannya. Terlihat 
kebingungan untum mengatakan apa. 

“Cerai?” imbuhku. “Bukankah itu permintaan kamu? 
Bukannya dari dulu kamu sering meninggalkanku? 
Kenapa sekarang kembali? Mengapa berubah pikiran? 
Jangan kira aku tidak tahu, alasan kamu di rumah ini, 
Agam. Keluargamu mengincar mobilku! Iya, kan?” Nada 
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bicaraku kian naik, menandakan betapa besarnya 
amarahku saat ini. 

Dan laki-laki itu, terus memusatkan perhatiannya 
padaku. Sepertinya, setiap kata yang aku ucapkan masuk 
dengan sempurna ke gendang telinganya. 

“Dasar, manusia-manusia tidak tahu malu. Suruh saja 
bapaknya Rani buat beli. Kan, dia menantu kesayangan. 
Dia yang akan mendapatkan segala hal yang orang tuamu 
miliki. Kenapa mencari mobil dari bapakku, wanita yang 
selalu kalian hina?” 

Mas Agam diam tak menjawab apa pun. Raut 
mukanya berubah melunak, tapi tidak denganku. 

“Dek, teganya kamu memfitnah keluargaku,” 
ucapnya dengan parau. 

"Iya, aku tega! Makanya, silakan pergi dari hidupku!” 

la hanya bergeming. 


PADI 
AU 


Setelah salat magrib, aku memilih pergi ke rumah ibu 
untuk meredakan amarah. Sesampainya di sana, aku 
segera mengirimkan pesan pada Rani. 

(Rani, bilang sama mbak iparmu untuk jemput 


adiknya ke sini. Aku sudah tidak ingin hidup bersama 
lagi.) 
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Tidak lama setelah pesan itu terkirim, Rani 
membacanya. Ia juga langsung mengetik balasan 
untukku. 

[Maksudnya gimana, Mbak? Aku tidak paham.) 

Berlagak tidak tahu. Dia malah membalas dengan 
bertanya. 

[Bilangin sama Mbak Eka atau keluarga mertuamu 
untuk segera jemput Agam, biar pulang ke sana. Jangan 
hidup di rumahku.) 

[Emang kenapa, Mbak?) 

Ya allah, kenapa orang rumah itu senang sekali 
membuat aku emosi? 

(Karena, aku tidak suka. Di sini pun, Agam selalu 
kepikiran Aira. Aku bosan denger nama anakmu disebut 
terus. | 

(Iya, Mbak, Aira juga nangis terus.| 

(Udah, gak usah curhat. Aku gak mau denger tentang 
anakmu itu. Bilangin aja, cepet.| 

(Ilya, Mbak.| 

Harusnya, dari tadi dia mengiyakan perkataanku. 
Terlalu banyak retorika, membuat tandukku semakin 
panjang saja. 

Malam ini, tumben sekali anak-anak minta tidur di 
rumah. Sebetulnya aku malas, tapi karena Danis 
merengek, akhirnya aku menurut saja. Maklum, sudah 
beberapa hari ia tidak tidur di kamar kami. Mungkin 
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karena rindu. Untung saja, emosi ini sudah sedikit 
mereda. 

Saat masuk Mas Agam tampak menonton televisi. 
Aku heran. Sudah diusir berulang kali, masih saja tidak 
mau pergi. Melihat ke arah kami, tetapi tidak ada yang 
menyapanya. Anak-anak masuk ke kamar dan langsung 
tidur. 

Aku memilih duduk di ruang tamu. Meneliti pesanan- 
pesanan dari pelanggan. Setelah selesai, aku memilih 
melihat story di kontak Whatsapp. Dan tatapanku berhenti 
pada unggahan seseorang. 

Sebuah foto pemandangan alam yang diambil dari 
tempat kami duduk tadi siang menjelang sore. 
Memandang keindahan ini, membuat jantungku 
berdebar. Entah mengapa, refleks senyum ini terbit. 
Memori kebersamaan kami—yang hanya sebentar — 
kembali terekam dalam pikiran ini. 

Aku ingin membalas, tetapi urung. Belum tentu juga 
debar jantung itu untukku. Terlalu singkat untuk sebuah 
rasa suka. Mungkin, aku saja yang terlalu perasa. 

Tiba-tiba, sebuah notifikasi masuk, berhasil 
membuyarkan lamunan anehku. Melihat nama si 
pengirim, membuat senyumku mengembang. 

(Keripik di rumah makanku habis. Mau dikirim 
kapan?) 

Dia cuma tanya keripik, Nia. 

(Besok, ya, Pak?!) 
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Tak berselang lama, dia kembali mengetik. 

(Gak sekarang saja, Nia?) 

(Udah malam, Pak. Kasihan bapak.| 

[Kasihan sama aku?| 

(Bapakku, maksudnya. ] 

[Nia, sekarang saja. Rumahku juga rame.] 

Apa hubungannya coba? 

[Apa hubungannya?] 

[Kamu jualan sama aku di sini.] 

Aku mengernyit, lalu jemariku kembali menari di atas 
layar. 

[Jualan apa?] 

[Jualan keripik, lah. Masa jualan bedak?] 

Oh, ini orang mengajak bercanda. Senyumku kian 
mengembang. 

[Emang ada acara apa?] 

[Aku manggil grup orkes.] 

Seketika, tawaku pecah. Garing banget! Mau 
bercanda, tapi tidak pandai memulai. 

[Kamu gak pengin lihat orkesnya, Nia?] 

[Gak.] 

Ia mengirimkan sebuah foto. Ternyata emang sedang 
melihat orkes, tapi di televisi. 

(Nia, belum tidur?) 

[Kalau sudah tidur, gak bisa bales, dong.] 

Setelahnya, kami terus bertukar pesan dan membahas 
banyak hal. Pak Irsya ingin melucu, ia sendiri yang 


167 





Nay Azzikra Nafkah Lima Belas Ribu, Season 1 


tertawa dengan jawabanku. Aku lupa bahwa saat masih 
ada sosok suami di rumahku. Terlalu asyik dengan 
aplikasi pesan, hingga tak sadar ada sepasang mata 
memperhatikan dari balik tembok. 

“Kamu chatting sama siapa? Senyam-senyum sendiri 
dari tadi.” Mas Agam menegurku, membuat senyum ini 
seketika sirna. 

“Terserah aku, dong,” jawabku, sekenanya. 

“Dulu, kamu tidak pernah tertawa selepas itu sama 
aku, Nia.” 

Mendengar kalimat yang diucapkan ayah dari anak- 
anakku, tubuh ini bangkit dari kursi. Kutatap dirinya 
dengan tajam. “Karena kamu tidak pernah berusaha 
membuatku tersenyum. Selama pernikahan kita, kamu 
hanya terus meminta aku untuk ngirit. Mana ada waktu 
untuk aku tertawa? Yang ada, pikiranku terkuras untuk 
memikirkan kebutuhan hidup.” 

la hanya membisu mendengar ucapanku. 

“Dan jika kamu tidak bisa membahagiakan aku, 
biarkan aku bahagia dengan caraku sendiri,” ucapku, 
dengan suara bergetar. 

Aku sudah lelah, lalu memilih masuk ke kamar dan 
menguncinya dari dalam. 


AU 
GEA NN 
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Aku menjalani aktivitas pagi seperti biasa. Ada yang 
berbeda dari Mas Agam. Setelah bangun, ia 
membersihkan seluruh sudut rumah dan halaman. Aku 
abai saja. Kebaikan yang ia lakukan sekarang sama sekali 
tidak sebanding dengan penderitaan yang ia torehkan 
padaku. 

Bila tidak ada jadwal, aku yang masak di rumah, 
bukan Mbak Wati. Sarapan yang kusediakan pagi ini di 
antaranya nasi, urab, gorengan dan sambal, telah ada di 
meja makan. Begitupun dengan teh manis. 

Anak-anak segera kupanggil untuk mandi. Selesai 
mandi, kudandani mereka berdua, untuk ke sekolah. 
Setelah semuanya rapi, baru kami sarapan bersama. Dan 
selama ayah mereka di rumah, Dinta dan Danis sama 
sekali tidak tertarik untuk ngobrol. 

Mas Agam masuk dari pintu dapur. Selesai cuci 
tangan, dan langsung bergabung bersama kami. “Dinta, 
Danis,” panggil Mas Agam pada kedua anaknya. 
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Yang dipanggil hanya memandang sebentar, lalu 
melanjutkan makan. 

“Apa Kakak sama Danis benci ayah?” tanyanya, 
merasa tersinggung dengan sikap acuh darah dagingnya. 

Kedua kakak beradik itu diam, tak menyahut. 
Namun, kulihat kunyahan mereka memelan. 

“Maafkan ayah. Seelama ini, ayah tidak 
memperhatikan kalian,” ucap suamiku lagi, dengan raut 
muka sedih. 

“Kenapa malam itu ayah meninggalkan kami? Karena 
Aira? Padahal, Ayah sudah berjanji mau tidur sama Danis. 
Kenapa Ayah lebih sayang Aira?” Si bungsuku 
menampakkan sorot mata yang sangat terluka tentang 
kejadian malam itu. 

Ayahnya tak menjawab. Hanya tarikan napas berat 
yang terdengar keluar dari mulut. 

“Ayah tahu, tidak? Kakak selalu iri melihat teman- 
teman yang setiap sore diajak jalan-jalan pakai motor, 
keliling-keliling sama ayah mereka. Pulangnya beli es 
krim. Kakak ingin setiap hari bersama Ayah di rumah,” 
timpal Danis dengan mata berkaca-kaca. “Ibu sibuk 
mencari uang sebelum punya pabrik keripik. Kakak gak 
bisa protes sama ibu. Karena kalau Ibu tidak bekerja, kita 
enggak bisa makan.” 

Sesederhana itu keinginan putri sulungku. Aku rasa, 
akan lebih berat menuruti keinginan Aira yang semua hal 
berorientasi pada materi. Namun, Mas Agam lebih 
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mampu memberikan segala yang diinginkan keponakan 
tersayang dibandingkan buah hatinya. 

Hilang sudah selera makanku pagi ini. Aku hanya 
diam, membiarkan mereka duduk satu meja dan 
mengungkapkan gundah hati yang dirasa. Membiarkan 
kedua anakku meluapkan seluruh emosi yang mereka 
rasa. Karena memendam luka hati sejak kecil, bisa 
berakibat fatal pada perkembangan psikis anak. Bahkan, 
tidak menutup kemungkinan, hal itu menjadi sebuah 
goresan luka yang membekas hingga dewasa dan sulit 
disembuhkan. 

Bukan bermaksud mengajari Dinta dan Danis untuk 
berperilaku kurang ajar terhadap sosok ayah. Hanya saja, 
aku memiliki sebuah pemikiran bahwa anak memiliki hak 
untuk berbicara dan mengungkapkan apa yang mereka 
inginkan dan rasakan. Di luar sana, banyakborang tua 
yang memaksakan kehendak terhadap anak. 
Menganggap bahwa, mereka adalah sebuah boneka yang 
dengan mudah kita atur. Menghilangkan kebebasan hak 
untuk menentukan pilihan, serta menganggap bahwa 
pemikirannya adalah yang terbaik bagi masa depan si 
anak. 

Tanpa disadari, doktin semacam ini akan berdampak 
buruk terhadap emosi buah hati. Anak-anak yang 
terkekang cenderung berperilaku agresif dan kehilangan 
motivasi hidup. 
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Sejauh ini, aku masih bisa mengajari batasan-batasan 
norma kesopanan yang harus Dinta dan Danis junjung 
terhadap orang yang lebih tua. 

“Ayah minta maaf.” 

Apa hanya itu yang mampu ia berikan pada kedua 
darah dagingnya? Hanya kata maaf? Tidak ada sebuah 
upaya yang dilakukan untuk mengobati luka hati mereka. 
Membelikan sesuatu yang mereka inginkan, misalnya. 

Ah, dasar kamu, Mas. Selalu hal-hal sederhana —jauh 
dari kemewahan —yang kamu berikan untuk anak-anak 
yang terlahir dari rahim ini. 

"Kadang, aku berpikir, aku ini punya ayah apa 
tidak?” lirih Dinta lirih sambil terisak, menelungkupkan 
kepala berbantal lengan di atas meja. 

“Ayah kerjanya jauh, Sayang. Jadi, terpaksa menginap 
di rumah mbah,” kilah Mas Agam. 

“Lalu, mengapa Ayah selalu mengajak piknik Aira 
dan membelikannya mainan mahal, sedangkan sama 
kami tidak?” Dinta berkata dengan nada lebih tinggi. 
Kepalanya terangkat, menatap sang ayah penuh luka. 

“Kakak, pelankan suaranya, Sayang. Ibu tidak pernah 
mengajari Kakak untuk membentak,” tegurku dengan 
halus. 

"Kakak benci Ayah, Bu.” Ia kembali tergugu. 

Aku bangkit dari tempat duduk dan memeluknya. 
“Kakak sudah tenang? Sudah mengungkapkan semua 
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yang Kakak rasa?” tanyaku pelan, sambil mengelus 
punggungnya. 

la mengangguk dalam pelukan. Sementara Mas 
Agam terlihat menunduk. 

“Sekarang, Kakak sikat gigi, lalu berangkat, ya?” 
pintaku kemudian. 

Dinta mengangguk setuju, lalu bangkit dan 
melakukan apa yang aku minta. Setelah anak-anak pergi 
ke sekolah, tinggallah kami berdua di meja makan. 

“Dek, mengapa kamu menyuruh Mbak Eka 
menjemputku ke sini?” tanya Mas Agam dengan lirih. 

Aku sibuk sedang mencuci piring bekas sarapan tadi. 
Kuhentikan sejenak  aktivitasku. “Aku lelah 
membahasnya, Mas. Kamu tahu semua yang terjadi, kan? 
Jadi, jangan berlagak bodoh dan memutarbalik keadaan, 
seolah aku yang menzalimi kamu dan keluarga.” 

“Aku serius, Dek. Aku ingin memperbaiki hubungan 
kita, mengobati luka hati anak-anak, dan merajut kembali 
keluarga kita agar bahagia.” 

“Hanya dengan kata maaf?” Sengaja kutekankan kata 
maaf, supaya ia paham maksud serta tujuanku. 

“Maksud kamu, Dek?” tanyanya, penuh selidik. 
“Lalu, dengan apa lagi?” Sekarang, dia terdengar putus 
asa. 

“Dengan uangmu, Agam! Belikan mereka barang 
berharga seperti yang kamu beri pada anak Rani. Ajak 
anakmu pergi berlibur, bila perlu ke luar negeri supaya 
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mereka jauh bahagia. Dan ingat, lakukan semua itu tanpa 
Aira yang kau ajak ikut serta!” Aku keluarkan saja pikiran 
yang menyiksaku. “Sekali-kali, menangkan anak-anakmu 
atas anak Rani. Prioritaskan uang kamu untuk Dinta dan 
Danis. Abaikan Aira.” 

la tampak bergeming untuk sesaat. Kemudian, 
kembali menimpali, “Uangku sudah habis, Dek. Bahkan, 
untuk sekadar beli bensin berangkat mengajar saja, sudah 
tidak ada.” 

Aku tersenyum sinis. “Oh? Jadi, iu sebabnya kamu 
bertahan di rumah ini, sekalipun sudah berkali-kali aku 
usir? Ternyata benar, kami hanya menanggung susah 
hidupmu saja. Manakala kebahagiaan menghampirimu, 
kau lewati dengan keluarga dan gundikmu.” 

“Nia! Aku sudah tidak berhubungan dengan Anti,” 
bantahnya dengan sengit. 

"Omong kosong!” balasku, tak mau kalah dengannya. 
Bahkan, aku sudah tidak peduli dengan apa yang aku 
lakukan tempo hari. “Kamu pikir, aku tidak membaca isi 
Whasapp kamu? Tentang janjimu untuk membelikan 
mobil-mobilan Aira, tentang permintaan konyol bapakmu 
terhadap mobilku, hingga kalimat ejekan terhadapku 
yang seorang wanita kampung ini. Serta, kerinduan 
perbuatan zina kalian.” 

Wajah Mas Agam merah padam seketika, seperti 


” 


menahan malu. “Dek, itu semua Kalimatnya 


menggantung. 
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“Karena bapakmu pikir, aku masih wanita bodoh?” 
Senyum mengejek tersungging dari bibir ini. “Jangan 
coba-coba memanfaatkan fasilitas yang aku miliki.” 

“Dek, aku janji, setelah uang sertifikasi keluar, akan 
kuberikan pada kamu semua. Kita akan pergi ke 
manapaun kalian mau. Dan kamu boleh membelikan apa 
saja yang anak-anak inginkan. Dan aku juga akan 
menjauhi Anti. Aku janji, Dek. Percayalah sama mas. Mas 
mohon. Kamu percaya, kan, Dek?” Ia berujar sambil 
bersimpuh di kaki ini. 

Ingin rasanya menendang tubuhnya, tapi takut 
kualat. 

“Tidak! Aku tidak percaya! Dan aku tidak butuh uang 
sertifikasimu, Mas. Aku bisa membeli apa pun dan 
mengajak anak-anak ke manapun, tanpa uang kamu.” 

Kutarik kaki ini dari pelukannya sehingga tubuhnya 
terjengkang. Demi apa pun juga, seharusnya Eka malu, 
dengan keadaan adik kesayangannya saat ini. Seandainya 
wanita judes itu melihat, aku akan merasa lebih puas. 

“Pergilah, Mas! Jangan korbankan harga dirimu. 
Kamu seorang pegawai terhormat, tidak pantas 
mengemis dan bersimpuh di kaki wanita kampung 
sepertiku,” ucapku, pelan. 

Aku segera berlalu menuju kamar. Mas Agam 
mengejar. Saat di ambang pintu, ia kembali buka suara. 
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“Dek, aku tahu dari gelagatmu. Kamu sedang dekat 
dengan laki-laki lain, bukan? Berarti, kamu tidak ada 
bedanya dengan Anti.” 

Tanpa perlu waktu untuk berpikir dua kali, langsung 
saja kutampar wajah itu sekeras-kerasnya. 

“Jaga bicaramu, Agam! Jangan samakan aku dengan 
pel“c““mu. Sedikitpun, tubuh ini masih suci. Belum 
pernah terjamah lelaki lain, apalagi sampai harus 
bertelanjang di depan pria yang haram bagiku!” 

Betapa amarah ini memuncak ke ubun-ubun. 

“Siapa laki-laki yang dekat denganmu Nia?” 

“Mau tahu?” 

Dia mengangguk. 

“Seorang penggembala kerbau, seperti yang 
diucapkan bapakmu.” 

Setelah berkata demikian, aku segera pergi ke rumah 
Ibu. 
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Hatiku sudah lelah dengan keadaan rumah tangga 
kami. Hari ini, aku sengaja tidak berangkat sekolah. 
Rencananya, akan menemui salah satu teman yang 
bekerja di pengadilan agama. Aku akan meminta saran 
padanya, langkah apa yang harus kuambil bila ingin 
mengajukan gugatan cerai. Mengingat suamiku bukanlah 
warga biasa, biarlah aku yang membiayai semua proses 
perceraian kami, daripada hubungan ini semakin tidak 
jelas. 

Saat ini, aku masih di rumah ibu untuk merekap 
keperluan belanja produk kecantikan untuk seminggu ke 
depan. Produk kecantikan yang kujual, laris manis di 
pasaran, sehingga aku harus rajin-rajin mengecek stok 
persediaan. Supaya pelangganku tidak sampai 
kekurangan barang. 

Di zaman yang serba canggih seperti sekarang, 
semuanya jadi lebih mudah. Untuk urusan belanja, aku 
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hanya transfer uang untuk membayar barang yang kubeli 
dan tinggal menunggu hingga pesanan datang. 

Setelah semuanya beres, aku pulang ke rumah, 
hendak bersiap-siap pergi. Seperti biasa, masuk lewat 
pintu samping dapur saja, biar tidak ketemu Mas Agam. 
Langsung menyambar handuk dan bergegas mandi. 

Selesai membersihkan diri, segera masuk ke kamar. 
Tak ada ayahnya anak-anak di depan ruang televisi. 
Mungkin sedang ke luar cari udara. 

Usai berhias, aku segera mencari kunci motor yang 
biasanya kuletakkan di meja televisi. Namun, kali ini tidak 
ada. Aku yakin, aku tidak menaruh kunci itu. Sudah 
menjadi kebiasaan meletakkannya sana. Atau jangan- 
jangan .... 

Pikiran burukku mulai beraksi. Kaki ini bergegas 
cepat menuju tempat parkir kendaraan. Dan benar saja, 
kuda besiku tidak ada di sana. 

Dasar parasit! Bisanya bikin emosi! 

Segera kurogoh gawai yang kusentuh sejak tadi. 
Ternyata, ada pesan dari Mas Agam. 

[Mas pinjem motornya, Dek. Mau berangkat sekolah. ] 

[Malu sama atasan. ] 

[Tolong, mas pinjem uang kamu, ya?] 

[Sudah mas ambil.] 

[Mas ganti kalau sudah gajian] 

[Tadi, mas lihat uang dua ratus ribu di lemari 


pakaian. ] 
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Teledor! Aku benar-benar teledor menaruh barang. 
Ini rumahku dan dia sangat tidak sopan. Sudahlah, 
anggap saja beramal pada ayah anak-anak. Uang segitu 
tidak ada artinya lagi bagiku. 

Berarti,aku harus pergi menggunakan mobil lagi. 
Memang lumayan nyaman, tidak kepanasan maupun 
kehujanan. Namun, kurang efisien dan boros waktu. 
Hanya saja, mau bagaimana lagi? Setelah mengembuskan 
napas panjang, aku segera melangkah menuju rumah ibu 
untuk mengambil mobil. 

Kendaraan roda empat itu, kini sudah menjadi 
milikku sepenuhnya. Karena bapak meminta aku 
mengganti separuh uangnya untuk membeli doplak. Aku 
sudah berkirim pesan pada Sintia —teman waktu kuliah — 
bahwa kami akan bertemu di jam istirahatnya. 


“Kamu yakin mau cerai? Prosesnya ribet, lho, harus 
mengurus banyak izin,” ucapnya kala kami makan siang 
bersama di sebuah warung makan. 

Aku mengangguk mantap. 

"Kenapa kamu sampai nekat seperti itu, sih? Apa gak 
kasihan sama anak-anak?” tanyanya, penasaran. 

Memang, selama ini aku tidak pernah mengumbar 
masalah keluargaku. Apalagi dengan Sintia yang jarang 
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bertemu. Di kalangan guru TK saja, mereka tidak tahu 
persis bagaimana masalah di rumah tangga kami. 

“Nia, cerita sama aku. Agar aku bisa memberikan 
solusi.” Sintia menggenggam tanganku. “Ingat, proses 
yang kamu lalui ini tidaklah mudah. Bahkan, saat berkas 
pengajuan gugatan cerai sampai di pengadilan agama 
pun, kalian harus melalui yang namanya mediasi. Jadi, 
menurutku, apabila masalahmu masih bisa dibicarakan 
tanpa menempuh jalur ini, urungkan niat kamu, Nia. 
Sebelum banyak tenaga dan biaya kamu korbankan.” 

Melihatku yang hanya diam, Sintia berusaha 
memberikan saran. Bagus, menurutku. Begitulah 
seharusnya seorang teman, bila ada seseorang yang dekat 
memiliki masalah dalam rumah tangganya, jangan 
langsung menyuruh cerai. Apalagi jika tidak tahu seluk 
beluk permasalahan yang terjadi. 

Sebagai orang yang dikeluhkesahi, sudah seharusnya 
memberikan saran yang bijak. Cari tahu dulu sebab 
musabab sebuah keputusan yang diambil orang tersebut. 
Barulah mempertimbangkan akan menyetujui atau tidak, 
langkah cerai yang akan diambil. 

Aku masih diam. 

“Dampak sebuah perceraian, yang paling tersakiti 
adalah anak-anakmu. Ingat, tidak semua masalah dalam 
rumah tangga diselesaikan dengan jalan perceraian,” 
lanjut Sintia. “Setelah ini, belum tentu juga kamu 
mendapatkan yang jauh lebih baik dari suami kamu. Bisa 
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jadi, lebih parah, Nia. Namanya orang pedekate, pasti 
yang baik saja yang diperlihatkan.” 

Aku hanya mengangguk kikuk. 

“Dengan suami yang sudah lama dikenal saja, banyak 
cekcoknya. Padahal, tiap hari ketemu. Apalagi dengan 
orang yang ketemunya saat kita udah tua, kan?” 

Aku hanya mendengarkan dengan saksama. Nanti, 
ada waktunya giliran aku yang bercerita. Menunggu dia 
selesai memberi nasihat dulu. 

“Pikirkan lagi, Nia. Kecuali, memang kesalahan 
suami kamu sudah tidak bisa ditolerir.” 

Wanita cantik di depanku berhenti, karena pesanan 
kami datang. Selanjutnya, pembicaraan kami berhenti. 
Menikmati sajian makan siang berupa nasi dengan lauk 
gulai kepala kakap. 

“Ceritakan sama aku, Nia. Kenapa kamu ingin 
menggugat cerai suami kamu?” Setelah makanan kami 
habis, Sintia melanjutkan percakapan. 

Tidak ada pilihan lain, kecuali menceritakan semua 
permasalahan yang terjadi dalam rumah tanggaku secara 
singkat. Sesekali, ia terlihat mengangguk-angguk, lain kali 
ia tampak terperangah tak percaya. 

Sintia menarik napas panjang, usai aku mengakhiri 
cerita. “Separah itukah, Nia?” Hanya itu yang keluar dari 
mulut berlipstik nude. Padahal, sebelumnya ia berbicara 
panjang lebar seperti tengah memberiku kuliah siang. 
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"Haruskah aku tetap bertahan, Sin? Dan terus hidup 
menahan sakit? Siapa yang menjamin, suamiku bakal 
berubah? Kembalinya ia ke rumahku saja, karena suatu 
niat yang jelek.” 

“Nanti akan aku konsultasikan dengan bagian yang 
mengurus berkas perceraian. Juga akan aku konsultasikan 
masalah kamu ini. Apakah bila kamu bercerai, masih bisa 
menuntut nafkah yang selama beberapa bulan ini tidak 
diberikan, atau tidak.” Perempuan berkulit putih ini 
berbalik arah, tidak lagi menahanku untuk tidak 
mengajukan gugatan cerai. 

"Aku tidak butuh itu, Sin. Aku tidak akan lagi 
meminta uang padanya. Aku bisa memenuhi kebutuhan 
kami bertiga, bahkan lebih dari apa yang ayahnya anak- 
anak berikan,” cegahku. “Aku hanya ingin, secepatnya 
hidup tenang. Tanpa tekanan dari pihak keluarga 
mertua.” 

“Cih, sombongnya temanku. Mentang-mentang 
sudah jadi entrepreneur sukses,” godanya. 

Kami pun tertawa bersama. 

Pada saat bersamaan, dari arah depan, masuklah dua 
orang yang sangat kukenal. Senyum semringah terpancar 
dari bibir mereka. Sesekali saling pandang sembari 
melempar senyum. Dadaku bergemuruh hebat. Aku 
hampir kupertimbangkan saran dari sahabatku. Akan 
tetapi, yang kulihat di depan mata itu membuat 
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keputusan yang akan kuambil adalah hal yang paling 
tepat bagiku. 

Sejenak, kubiarkan mereka berdua menikmati 
kebersamaan yang membahagiakan itu. Karena sebentar 
lagi, mereka akan kupermalukan di depan pengunjung 
rumah makan ini. 

Sintia melihatku menatap lekat ke depan, ikut 
berpaling. Kami memang duduk berhadapan, dengan 
posisi aku yang menghadap ke depan. 

“Kamu kenal dengan mereka berdua, Nia?” Sintia 
memang tidak pernah tahu, siapa suamiku. 

“Dia orangnya, Sin. Suamiku.” Aku menjawab 
dengan lirih. 

Refleks Sintia menutup mulut. “Jadi, kamu istrinya 
Agam?” 

Aku mengangguk kecil. 

“Kalau begitu, aku mendukungmu untuk bercerai, 
Nia, ucap Sintia dengan mantap. 

Aku langsung berdiri dan melirik ke arah mereka 
yang duduk lesehan di depan pintu masuk. Pelayan 
meletakkan minuman es teh di meja keduanya. 
Kesempatan yang bagus. 

Begitu suamiku yang duduk, kutepuk keras 
punggungnya. Ia tersentak dan segera melirikku. 
Mukanya merah padam, antara malu dan terkejut. 

Lekas kuambil segelas es teh di depannya dan 
kusiram dari atas kepala. Seragam kebanggaan itu basah 
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kuyup terkena air manis. Sedangkan gundik di 
sampingnya terlihat tidak terima atas perlakuanku. 


NA a A 
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Ditatap tajam oleh wanita terhormat —versi 
suamiku —aku balik melotot sambil berkacak pinggang. 
“Apa? Tidak terima?” tantangku yang kini sudah 
berpindah posisi menghadap mereka berdua. 

Pengunjung warung makan, sontak melihat ke arah 
kami semua. Beberapa yang datang dengan teman atau 
pasangan, terdengar berbisik-bisik. 

"Dasar, wanita tidak berpendidikan! Sikap kamu bar- 
bar sekali!” umpatnya seraya mengambil tissue untuk 
mengelap wajah pria selingkuhannya yang sudah basah 
kuyup. 

Mas Agam terlihat enggan dibersihkan olehnya. Ia 
segera menepis tangan wanita itu. 

Aku tertawa kencang. Sejenak menoleh pada yang 
punya warung. “Maaf, Ibu. Saya membuat kacau sejenak. 
Mohon izin. Bila nantinya ibu merasa dirugikan, bisa 
minta ganti rugi pada saya,” ucapku sopan. 

Wanita itu tampak terpana memandangku dengan 
tangan masih memegang irus. 
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Tanpa menunggu jawaban, aku berbalik dan 
menghadap dua manusia tak berakhlak di depanku. “Aku 
tidak berpendidikan? Apa kabar dengan Anda, Wanita 
Terhormat, Abdi Negara?” Aku tersenyum miring. 

Wajah Agam sudah terlihat pucat pasi. Belum apa- 
apa—baru dimulai—mukanya sudah seperti mayat 
hidup. 

“Dengar, ya, para pengunjung! Lelaki ini suami saya, 
yang di sampingnya adalah selingkuhannya. Bisa dilihat 
dari lecana yang dipakai. Mereka berdua adalah orang- 
orang terhormat,” teriakku pada semua pengunjung. 
“Tadi pagi, ia pergi membawa motor saya tanpa pamit. 
Serta mengambil uang di lemari tanpa izin. Itu uang saya, 
karena dia sudah tidak pernah memberi nafkah. Dan 
sekarang, ia makan siang bersama wanita ini.” 

Perempuan itu— Anti —hanya bisa menunduk saat 
aku menunjuk wajahnya. 

“Tanpa malu, ia mengatakan kalau saya tidak 
berpendidikan karena menyiram suami saya sendiri. Apa 
kabar dengan dia, yang jalan dengan suami orang?” 
ucapku dengan lantang. 

“Nia, sudah. Hentikan! Kita bicarakan ini baik-baik. 
Ayo, kita pulang.” Mas Agam berucap sambil menarik 
lenganku. 

Segera kutepis kasar. “Kita? Pulang? Pulang ke mana? 
Jangan pernah coba-coba menginjakkan kaki di rumahku 
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lagi. Najis! Mana kunci motorku?” Aku segera meraih 
benda itu dari meja. 

“Nia, nanti aku akan pulang pakai apa? Anti tidak 
bawa motor.” 

Dasar lelaki tak tahu malu. 

“Jalan kaki, sana! Biar lebih romantis. Atau mau aku 
panggilkan rebana buat sekalian mengiring?” ucapku, 
sengit. “Dan lagi, mana uangku tadi pagi?” 

“Aku bayar makan ini pakai apa, Nia?” 

Aduh, kenapa aku bisa berjodoh dengan pria seperti 
ini? Sudahlah, daripada meladeni dia yang tak ada 
habisnya, lebih baik aku segera pergi dari sini. Segera 
kusambar tas Agam yang ada di meja dan mencari 
dompet. Alhamdulillah, ketemu. Kuambil uang dua 
lembar ratusan yang tadi pagi ia ambil, dan segera pergi. 

Agam mencoba merebut, tapi aku lebih cepat. 
Bahkan, Agam mengejarku tanpa malu. Aku 
mempercepat langkah. Hampir melupakan sesuatu dan 
baru mengingatnya saat sampai parkir. 

“Sintia!” Aku reflek menyebut namanya, dan berbalik 
arah. 

Ternyata, dia sedang membayar makanan kami. Ya 
ampun. Aku sudah berniat untuk mentraktir, malah dia 
yang bayar. Melihat tampang bodohku, wanita cantik itu 
memberi kode bahwa itu bukan masalah. Sintia 
menghampiri kami. 
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Agam masih merengek, membutut di belakangku. 
Keadaannya sudah berantakan, tetapi aku tidak peduli. 
Saat melihat Sintia, ia terkejut. “Sintia? Kamu kenal Nia?” 

“Iya, Nia temanku. Dan aku baru tahu kalau kamu 
suaminya. Tahu gitu, aku dukung dia berpisah sama 
kamu sejak. Dasar, Otak Mesum!” 

Mas Agam menunduk. 

Aku belum ingin tahu tentang apa yang terjadi 
diantara mereka berdua. Fokus memadamkan emosi saja 
dulu. 

“Sin, aku nitip motor di rumah kamu ya? Ada teman 
yang bisa ambilkan ke sini, gak? Besok aku suruh orang 
ambil ke rumah kamu.” 

Sintia mengangguk. Kuberikan saja kunci motor sama 
dia. Mas Agam tidak berkutik sama sekali. Entah ada 
rahasia apa antara mereka berdua. Aku tidak peduli. 
Setidaknya, dengan adanya Sintia di sini, ia tidak 
merengek meminjam motorku. 

Namun, setelah dipikir, sepertinya ada cara yang 
lebih cemerlang. “Sin, aku berubah pikiran. Motorku akan 
dibawa ke showroom saja. Aku gak mau pakai lagi, bekas 
gundiknya Agam!” sengitku, sembari melirik laki-laki itu. 
Lalu, aku kembali berlatih pada Sintia dan memberikan 
sejumlah uang. “Ini, uangnya ganti yang tadi.” 

la menolak, tetapi aku memaksanya dengan 
memasukkan ke dalam saku baju. 
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“Aku pamit pergi, ya, Sin? Maaf sudah 
merepotkanmu hari ini. Tolong, jangan sampai motorku 
di bawa laki-laki ini. Tatapan mataku sinis pada Mas 
Agam. 

Sintia mengangguk dan tersenyum manis padaku. 
Aku segera berlalu pergi. Keputusanku sudah bulat, aku 
akan mengurus berkas perceraianku minggu depan. 


Dua hari telah berlalu, Alhamdulillah, Agam tidak 
lagi pulang ke rumahku. Hidupku terasa tenang. 

Menjelasng siang, saat aku merekap pesanan pembeli, 
gawai pribadiku menyala. Ada sebuah pesan masuk dari 
nomor baru. 

(Agam jadi sakit gara-gara ulahmu, Nia.| 

(Sampai kapan kamu akan menyakitinya?) 

(Sudah banyak pengorbanan yang ia lakukan untuk 
kamu. | 

(Tapi, tidak pernah sekalipun kamu menghargai 
usahanya untuk kembali rujuk denganmu] 

[Kami sungguh kecewa.| 

Kulihat foto profil, Mbak Eka. Aku hanya tersenyum 
membaca pesannya, tanpa berniat untuk membalas. Dari 
bau-baunya, Mbak Eka mendukung Agam kembali 
bersamaku. Uang memang bisa merubah segalanya, 
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termasuk harga diri. Dulu, bapak dan Mbak Eka yang 
mendukung adik kesayangannya untuk menceraikan aku. 

Kulanjutkan saja aktivitasku. Biarlah, wanita itu 
murka karena pesannya tidak dibalas. Siapa yang peduli? 
Dia mau marah atau membenci, sudah tidak ada 
pengaruh buat diri ini. 

Gawaiku menyala lagi. Kulihat dari depan, nomor 
yang sama. Kuabaikan saja. Malas ngrusin orang itu. 

Malam harinya, saat tubuh ini kuistirahatkan, kubuka 
pesan dari Mbak Eka tadi siang. 

(Apa dalam hatimu sudah tidak ada rasa kasihan 
terhadap Agam, Nia?) 

Jangan egois! Kasihan anak-anak.) 

(Kamu bisa mencari suami lagi, tapi anak-anakmu? 
Mereka butuh ayah kandungnya] 

(Pikirkanlah, Nia.| 

Aku balas pesannya. 

(Terserah Anda, Mbak.| 

(Aku tidak peduli.| 

Sebelum pesanku dibaca, aku putuskan untuk 
memblokir nomor itu.Kupejamkan mata ini, mencoba tuk 
melupakan segala kenangan buruk tentang Agam dan 
keluarganya. 

Terserah kamu, Mbak. Aku tidak peduli dengan apa 
pun yang kamu katakan. 
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Siangnya, setelah aku mengajar, Pak Irsya 
menelponku. Ada debar bahagia saat namanya tertera di 
layar gawai. Bibir ini tertarik seketika. 

“Halo,” sapaku. 

"Halo, Nia. Maaf, aku mau tanya.” Pria di seberang 
telepon berhenti bicara untuk sejenak. 

Aku semakin tyersenyum. Membayangkan, ia akan 
mengajakku bertemu lagi. Semoga saja memang itu 
maksudnya menelepon. “Iya Pak. Mau tanya apa?” 
sahutku dengan lembut. 

“Kamu sudah tahu belum? Semalam, Agam digrebek warga 
di rumah Anti. Mereka diarak menuju balai desa.” 

Senyumku mengkerut seketika. Entah karena 
khayalanku tak jadi kenyataan atau karena kabar buruk 
dari calon mantan suamiku. Aku tidak tahu yang mana 
alasannya. 
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Berita memalukan yang baru saja aku dengar, menjadi 
alasan kuat untukku mengajukan gugatan cerai. Salah 
satu poin PNS bisa mengajukan gugatan cerai adalah 
terbukti berselingkuh. Bukti sudah sangat jelas. Lagipula, 
Mas Agam yang jadi PNS, bukan aku. Jadi, tidak perlu 
membuat izin dari atasan. 

Itulah alasan bapaknya Mas Agam menyarankan agar 
dari pihakku yang mengajukan gugatan. Karena, 
prosesnya lebih mudah. 

Aku merasa bersalah karena Danis harus kehilangan 
banyak waktu bersamaku. Meski berada di satu sekolah, 
terkadang ada acara mendadak, dia harus diantar jemput 
mbahnya. Begitupun Dinta. Ia jadi lebih sering pulang ke 
rumah Ibu. 

Aku janji, setelah masalah dengan ayah mereka 
selesai, akan kuluangkan waktu lebih banyak untuk 
mereka berdua. Untuk pabrik keripik, biarlah bapak yang 
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mengelola. Tidak peduli berapa pun bagi hasil yang 
diberikan, yang penting, aku tidak terlalu lelah. 

Setelah mengakhiri percakapan dengan Pak Irsya, aku 
izin pada ibu. Sesampainya di rumah, kukumpulkan 
semua berkas persyaratan yang dibutuhkan. Sintia sudah 
memberi tahu syarat apa saja yang harus aku lengkapi 
sebelum mengajukan gugatan perceraian. 

Lembaran-lembaran kertas sudah tertata rapi di 
depanku, tinggal satu yang belum ada. Buku nikah. Aku 
segera bangkit dari lantai dan segera membuka lemari 
yang menjadi tempat menyimpan surat-surat penting. 
Aku sudah mengobrak-abrik isi lemari, tetapi barang 
yang kuinginkan tidak ada di sana. 

Sial! Pasti Mas Agam sudah menyimpannya lebih 
dulu. Pasti ia dan keluarga tidak ingin kami bercerai, tentu 
sangat sulit meminta benda itu darinya. 

Aku terduduk di lantai, bersandar pintu lemari. 
Menutup muka dengan kedua telapak tangan. 

Mengapa masalahku bisa serumit ini? Aku hanya 
ingin berpisah dan hidup tenang. Kenapa sangat sulit? 
Dulu, di saat aku lemah dan membutuhkan Mas Agam, di 
saat aku berjuang sendiri menghidupi keluarga ini, 
mereka seolah ingin merampasnya dari kami. Mereka 
menyuruhku untuk mengurus perceraian kami sendiri. 

Sekarang, giliran kuturuti keinginan mereka, 
mencoba bangkit dari keterpurukan hidup, dan siap 
melepaskan untuk tidak menjadi suamiku lagi, tanpa 
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sedikit pun Mas Agam mengeluarkan biaya dan tenaga, 
mereka malah berbalik berbalik pikiran. 

Aku menangis, mencoba mengeluarkan semua pilu di 
hati dengan air mata. Berharap rasa ini segera membaik 
dan mampu berpikir jernih. Aku harus mencari jalan 
untuk mengambil buku itu dari tangan Mas Agam. 

Setelah merasa lebih baik, segera kutelepon bapak 
untuk ke mari. Aku tidak bisa memecahkan masalah ini 
sendiri. Dengan berkeluh kesah dengan beliau, barangkali 
memiliki saran yang terbaik. 

Di hadapan pria—yang usianya sudah tidak muda 
lagi — kuceritakan segala gundah yang kurasa saat ini. 
Bapak terlihat gusar menahan emosi. 

“Bapak sudah malu dengan kondisi rumah tangga 
kalian. Sebenarnya, tetangga kita menjadikan hal ini 
sebagai ajang ghibah saat berkerumun. Menjadi janda, 
bukan sebuah prestasi membanggakan. Yang ada, janda 
selalu memiliki stigma negatif dalam norma masyarakat. 
Akan tetapi, hidup bersama Agam, yang sudah memiliki 
cacat perilaku juga kebiasaan buruk, tidak akan 
membuatmu jauh lebih baik dari menjadi janda. Bapak 
yakin, hubungan dengan wanita selingkuhannya akan 
terus berlanjut walaupun Agam masih bersama kamu.” 

Aku terdiam, menyetujui perkataan bapak dalam 
kebisuan. 

“Tenang saja, Nia. Bapak akan menemui keluarga 
Agam dan meminta buku nikah kalian. Tapi, tidak hari- 
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hari ini. Keadaan mereka pasti tidak baik-baik saja. Jangan 
khawatir, bapak akan mengurus semuanya, agar kamu 
segera berpisah dari Agam.” 

Mendengar pencerahan dari bapak, hatiku sedikit 
lega. Panas di kening, berangsur menurun. 

“Bila ada yang memanfaatkan keadaan ini untuk 
mendekatimu, jangan ladeni, Nia. Jaga harga dirimu, 
jangan berhubungan dengan siapa pun, sebelum kamu 
benar-benar menjadi wanita bebas.” 

Mendengar hal ini, aku begitu tertohok. Aku merasa, 
sedikit rasa bahagia saat bercakap-cakap dengan Pak Irsya 
adalah hal yang kurang baik. 

“Kamu harus sabar, perceraian kalian akan 
membutuhkan waktu lama. Karena Agam seorang abdi 
negara. Ditambah lagi, pihak keluarganya pasti akan 
menyuruh mempersulit prosesnya. Anggap saja, ujian 
untuk menggugurkan dosa.” 

Aku mengangguk sebagai tanda paham. Setelah 
pembicaraan kami berakhir, bapak pergi untuk mengurus 
pabrik lagi. 

Semoga langkah bapak ke rumah mertuaku, diberi 
kemudahan, agar bisa segera mendapatkan buku nikah 
kami. 

Sebuah pesan masuk ke gawaiku. Dari Pak Irsya. 

(Nia, kamu baik-baik saja?) 

Terngiang pesan bapak, supaya tidak berhubungan 
dengan pria siapa pun. Aku segera menahan hati ini 
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supaya tidak larut dalam sebuah perasaan. Dengan 
terpaksa, aku hanya membalas singkat. 

[Iya.] 

Saat ini, urusan packing produk kecantikan sudah aku 
serahkan pada salah satu teman guru TK yang masih 
single. Dia akan ke rumah ibu sepulang mengajar. Fani 
juga membawa stok produk ke indekosnya, untuk sistem 
COD wilayah yang dekat kampus. 

Sementara aku tidak akan memforsir pikiran untuk 
mengembangkan bisnis. Fokus dulu pada anak-anak juga 
proses perceraian yang—sepertinya—akan berjalan 
rumit. Aku tidak akan pernah menuntut nafkah. Toh, 
penghasilan yang kudapatkan tiap bulannya, sudah lebih 
dari cukup. 

Kening ini tiba-tiba merasa panas kembali. Kepala 
juga terasa begitu berat. Segera kuambil obat dan 
meminumnya. Tak lama setelah itu, rasa kantuk 
menyerang. Kubaringkan tubuh di kasur depan televisi 
dan menggunakan selimut. 


Suara ketukan pintu membangunkanku dari tidur. 
Dengan kepala masih pusing, aku bangun, berjalan 
terhuyung untuk membukanya. Sambil memegang 
kepala, kutarik gagang pintu perlahan. 
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Aku sangar terkejut ketika melihat empat tamu 
berdiri di depan pintu. Sesaat bergeming, menatap satu 
per satu dari mereka dengan penuh tanda tanya. 

Ya Allah, ada apa lagi? 

“Nia.” 

Sapaan di depanku membuat diri ini tersadar. Dengan 
malas, kupersilakan tamuku untuk masuk. Mereka tak 
menungguku menyuruh duduk, sudah ambil tempat 
sendiri-sendiri. Syukurlah, mulut ini juga enggan banyak 
berbasa-basi dengan mereka. 

“Ada apa lagi?” tanyaku dengan nada lelah, saat kami 
sudah menghadap satu meja yang sama. 

“Begini, Nia. Kedatangan kami ke sini, ingin 
membahas masalah yang sedang dialami suamimu. 
Mungkin kamu belum tahu. Makanya kami ke sini untuk 
mengajakmu berunding dan mencari jalan keluar. Karena, 
bagaimanapun, kamu istri Agam, jadi kamu harus ikut 
andil mencari solusi dari masalah yang menimpa Agam.” 
Tanpa rasa malu, bapak mertua mengatakan itu. 

Aku hanya menjawab dengan embusan napas kasar. 
Jujur saja, aku sudah sangat lelah bertengkar meladeni 
mereka. Namun, mau bagaimana lagi? Keluarga Agam 
sendiri yang datang ke rumahku. 

Mereka semua terdiam dan saling pandang. Mas 
Seno—yang duduk berdampingan dengan sang istri — 
terlihat mengangguk. 
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“Nia, sebelumnya saya minta maaf. Memang tidak 
sepatutnya kami melibatkanmu dalam masalah ini. Tapi, 
barangkali kamu punya solusi untuk jalan keluarnya, 
tidak salah kalau kami datang ke mari, kan?” Kakak ipar 
Mas Agam berucap dengan bahasa dan intonasi yang 
sopan. 

Namun, aku tetap tidak bisa menghormati 
omongannya. Karena aku sudah tahu ujung dari 
pembicaraan ini. 

"Masalah apa lagi? Aku sudah lelah dengan keadaan 
rumah tanggaku dengan Mas Agam. Aku ingin hidup 
tenang,” ujarku pura-pura tidak tahu. Sebenarnya, inti 
dari kalimat ini adalah meminta mereka tidak 
melibatkanku. 

“Agam mendapat ujian yang agak berat saat ini, Nia. 
Dia kepergok warga sedang berduaan di rumah Anti. 
Semalam, warga mengarak dia ke balai desa. Kami jadi 
repot karena masalah ini.” Mas Seno diam lagi. Mungkin 
sedang mengatur bahasa selanjutnya. 

“Itu masalah kalian, kan? Kenapa harus ke sini? 
Kenapa harus melibatkanku, yang jelas-jelas menjadi 
pihak yang paling tersakiti?” protesku, penuh kekesalan. 

“Bagaimanapun juga, kamu istrinya Agam, Nia. 
Masalah Agam, juga masalah kamu. Jangan lepas 
tanggung jawab gitu, Nia. Jangan mau enaknya saja.” 
Mbak Eka—seperti biasa—turut turut campur dengan 
bahasa yang memojokkanku. 
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“Istri, Mbak?” Aku mengernyitkan kening. “Giliran 
ada masalah begini saja, aku dilibatkan. Saat punya uang 
banyak seneng-seneng tanpa kami, Mbak Eka selalu 
bilang bahwa Mas Agam adalah seorang PNS, wajar bila 
ingin membahagiakan keluarganya. Pada saat itu, aku 
selalu disebut orang lain, bukan bagian dari keluarga 
kalian. Dan ketika masalah berat menimpanya, aku harus 
ikut bertanggung jawab?” 

Mbak Eka membisu seketika. 

“Ngomong yang bener, Mbak, jangan bikin emosi. 
Yang ada, suami harus bertanggung jawab dan menafkahi 
istri dengan benar. Jangan asal bicara! Malu sedikit, 
Mbak,” ucapku, sewot. 

Mbak Eka terlihat akan berbicara lagi, tapi lengannya 
ditarik pelan oleh Mas Seno, sehingga ia urung. 

“Nia, kami tahu, kami salah. Maafkan sikap mbakmu 
selama ini, ya?” pinta Mas Seno dengan lembut. 

Mbakmu? Sejak kapan? Aku hanya dicari dan dibaik- 
baiki saat mereka butuh saja. 

“Nia, tolonglah Agam. Ibu tidak sanggup melihat 
Agam dalam kondisi seperti ini.” Ibu mertuaku berkata 
sambil sesekali terisak. 

Ya Allah, aku jadi tambah pusing karena ini. 

“Aku tidak paham dengan kata-kata kalian semua. 
Mas Agam melakukan perbuatan yang amoral, apa pun 
resikonya harus dihadapi. Kenapa kalian malah 
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memohon sama aku seperti ini? Udah terlanjur terjadi, ya 
sudah, harus berani menanggung.” 

“Begini, Nia. Bila kamu tidak paham, maka bapak 
yang akan menjelaskan.” Bapak mertuaku terlihat 
mengatur posisi duduknya. 

Sungguh, aku sangat tidak nyaman dengan situasi ini. 
Namun, aku memilih diam saja, ingin tahu ke mana arah 
pembicaraan mereka bermuara. Apakah ini ada 
hubungannya dengan uang? 

“Mereka hanya mengobrol. Agam menemani Anti 
saja, karena sering ditinggal suaminya. Jadi, merasa takut 
jika sendirian di rumah. Hanya itu, tidak lebih.” 

Omong kosong macam apa ini? Dikiranya aku 
percaya, gitu? 

"Jadi? Intinya saja, Pak, jangan berlarut-larut. Saya 
sedang tidak enak badan.” 

“Itu .... Perangkat desa yang menghakimi tanpa mau 
mendengarkan penjelasan Agam, meminta uang denda. 
Karena, semalam ada polisi yang datang. Jadi, banyak 
pihak yang terlibat. Bapak tidak mau masalah salah 
paham ini jadi ke mana-mana.” 

Kedua alisku terangkat saat mendengar kata demi 
kata yang keluar dari mulut bapak. Dan sayangnya, itu 
masih berlanjut. 

“Begini, mereka minta uang damai tiga puluh juta. 
Kami tidak ada uang segitu. Kamu bisa memberi uang 
untuk Agam, kan?” 
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Saat itu juga, kutepuk jidatku dan segera pindah 
posisi duduk ke lantai. Tubuh ini butuh sandaran karena 
lemas mendengar permintaan konyol keluarga Agam. 


EA KA 
ID Q. Sey 
COMES 


Ran. 201 


“Bagaimana, Nia?” Ibu mertua kembali bersuara. “Ibu 
harap, kamu bisa melewati ujian ini dengan baik, ya? 
Semoga, setelah ini, kamu, Agam serta anak-anak, akan 
hidup bahagia.” 

Kepalaku sudah berdenyut tidak karuan. 

“Kenapa tidak minta sama selingkuhannya saja, Bu? 
Kenapa harus aku?” protesku dengan lirih. 

Mereka saling berpandangan. 

“Kalau ngomong yang bener, dong, Nia! Kan kamu 
yang istrinya? Anti cuma selingan Agam. Kamu yang 
harus ikut memikirkan semua masalah yang menimpa 
adikku, dong. Sebagai istri, seharusnya kamu sudah siap 
mendampingi suami apa pun kondisinya.” 

“Mbak Eka!” Bentakku, mulai hilang kendali. 
Percuma pakai kata-kata sopan saat bicara dengan 
mereka. Tetap saja, aku yang akan salah. “Dalam hal ini, 
aku yang paling tersakiti. Harusnya, kalian tidak pernah 
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datang untuk meminta bantuanku, apalagi uang dalam 


s1 
! 


jumlah banyak!” tegasku, penekanan. 

Mereka semua bergeming. 

"Asal kalian tahu saja, aku sudah siap mengajukan 
gugatan cerai pada Mas Agam. Jadi, jangan mimpi, aku 
akan kasih uang pada kalian.” 

Muka Mbak Eka merah padam. Sedangkan yang lain, 
aku tidak menatapnya. 

“Nia! Sudah aku bilang, kan? Kalau perceraian itu 
terjadi, anak-anak akan menjadi korban. Aku tidak mau 
melihat keponakanku hidup tanpa ayah. Jadi, sampai 
kapan pun perceraian itu tidak akan pernah terjadi.” 

Kerasukan apa ini orang? Pikirku. 

“Korban apa, Mbak? Siapa yang korban jika 
perceraian ini terjadi? Anak-anak yang tiba-tiba Mbak 
sebut keponakan, atau adik kesayanganmu Mbak?” Aku 
diam sebentar, mengatur emosi agar tidak meledak. “Dan, 
sejak kapan Mbak memikirkan anak-anakku? Jangan jadi 
bunglon, yang tiba-tiba berubah saat terjepit, Mbak! Kalau 
emang dasarnya benci, selamanya aja membenci.” 

Sungguh, aku semakin muak berhadapan dengan 
mereka semua. Satu keluarga tidak tahu malu. 

“Aku sudah tidak butuh diakui keluarga. Dari dulu, 
Mbak tidak pernah peduli sama anak-anakku, kan? Ada 
atau tidaknya Mas Agam sebagai suamiku, selama ini 
sama saja. Kalau Mbak memikirkan Dinta dan Danis, 
kenapa malah Mas Agam lebih disuruh memerhatikan 
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Aira daripada darah dagingnya? Mbak pikir, aku bodoh?” 
Senyum mengejek tersungging dari bibir ini. 

“Nia, maafkan sikap istriku selama ini. Sebenarnya, 
dia orang baik. Hanya saja, memang cara berbicaranya 
seperti itu. Ketus. Itu cuma nadanya, kok, Nia. Hatinyaa 
tidak seperti itu. Dia istri yang sangat baik, buatku.” Mas 
Seno berusaha menengahi, tapi masih memihak pada istri 
baiknya. 

"Orang yang baik itu tidak akan mencampuri urusan 
rumah tangga saudaranya, Mas Seno. Orang yang baik, 
akan memperlakukan siapa pun dengan adil. Dia istri 
yang baik buat Mas Seno. Tapi, ipar yang jahat buat aku.” 

Aku tidak peduli dengan mata Mbak Eka yang sudah 
mencuat setengah karena ucapan barusan. Lagipula, aku 
hanya bicara jujur. 

“Entah berapa banyak kalimat menyakitkan yang 
keluar dari mulut istri Anda. Sikap Mbak Eka berbeda 
jauh bila sama Rani. Aku tahu, alasannya karena aku tidak 
secantik Rani. Itu sebabnya pula, kalian memperlakukan 
Aira dengan sangat istimewa.” 

“Bukan memperlakukan Aira lebih istimewa, Nia. 
Hanya saja, karena tiap hari bersama, rasanya beda 
dengan anak-anak kamu yang jauh.” Ibu Mas Agam 
berkata dengan intonasi pelan. Seperti sedang membujuk 
dan merayu diriku. 

"Maaf, aku ingin hidup tenang. Tolong, jangan 
ganggu aku lagi. Keputusanku sudah bulat, ingin 


204 





Nay Azzikra Nafkah Lima Belas Ribu, Season 1 


berpisah dari Mas Agam. Dipaksa bagaimanapun, aku 
tidak akan pernah bisa dianggap dan diterima menjadi 
bagian dari keluarga kalian.” 

Sepertinya, harus kuusir mereka sebentar lagi. Demi 
kesehatanjiwa dan raga ini. Terlalu lama berdebat dengan 
keluarga Mas Agam hanya akan membuat akujadi gila. 

“Kamu, ya! Mentang-mentang sudah kaya, sudah bisa 
cari uang sendiri, seenak hati mencampakkan adikku, 
Nia? Kenapa waktu kamu masih bergantung pada Agam, 
kamu tidak meminta cerai? Kenapa sekarang?” sengit 
Mbak Fka. “Di saat ayah dari anak-anakmu terpuruk, 
kamu malah meninggalkannya. Malang sekali adikku, 
mendapatkan istri kamu, Nia.” 

Lama-lama, omongan Mbak Eka membuatku ingin 
aku mengambil batu. Jika bisa, aku ingin memukulnya. 

“Mbak Eka bener-bener orang yang tidak tahu malu, 
ya? Sadar, Mbak! Aku seperti ini tanpa campur tangan 
adikmu. Usaha yang kurintis itu ada setelah Mas Agam 
memilih pergi dari rumah ini dan hidup bersama kalian.” 

Jelas aku tidak akan tinggal diam saja. Aku tidak mau 
diinjak oleh mereka lagi. 

“Dinta dan Danis menangis malam. Ayahnya lebih 
memilih pergi dengan alasan Aira kehilangan pakde-nya. 
Hingga berbulan-bulan dia tidak pulang. Apa Mbak Eka 
bilang sama Mas Agam untuk menjenguk anak-anaknya? 
Aira punya bapak, kan? Kenapa menyandera Mas 


Agam?” 
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Yang ditanya kembali bungkam, hanya mentapku 
dengan mata melotot. 

“Dan sekarang, Mbak bilang kalau aku 
meninggalkannya saat terpuruk? Dia selingkuh, Mbak. 
Dia yang tidak bisa menahan nafsu. Jadi, ini konsekuensi 
yang harus dihadapi. Jangan-jangan, alasan kalian 
berubah pikiran, supaya Mas Agam tidak berpisah dari 
aku, karena keadaan aku sekarang sudah lebih baik?” 

Tidak peduli di sana ada orang yang lebih tua, aku 
terus mengeluarkan kekesalanku. 

“Aku masih ingat, sore-sore Mbak dan Bapak datang 
kemari. Bapak menyuruhku mengajukan gugatan cerai, 
kan? Ini aku turuti, Pak. Seharusnya kalian semua 
bahagia, dong? Akan kuurus semuanya dan Mas Agam 
tidak perlu keluar uang sepeser pun.” 

“Bapak minta maaf, Nia. Bapak khilaf. Manusia 
tempatnya khilaf. Dan sudah itu sepatutnya kamu 
maafkan.” Setelah lama diam dan hanya menyaksikan 
perdebatan anak perempuannya denganku, bapak ambil 
alih pembicaraan lagi. 

Kusadari sesuatu hal, memperpanjang pembicaraan 
ini hanya akan menguras tenaga. Akan tetapi, bagaimana 
caraku mengusir keluarga Mas Agam? 

“Astagfirullahalazim.” Kalimat istighfar berkali kali 
kuucapkan, berharap mereka segera menyadari 
kekeliruan tindakan yang dilakukan hari ini. 
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“Nia, setiap kehidupan keluarga akan diuji. Kamu, 
sebagai istri, harus selalu mengalah. Jika suami keluar dari 
pintu rumah, anggaplah kamu tidak punya suami. 
Biarkan dia berbuat apa pun yang diinginkan. Tugasmu 
hanya melayani. Dia melakukan perbuatan apa pun, 
kamu jangan sampai memikirkan itu. Dan tidak berhak 
melarang.” Kini, ibu mertua yang kembali bicara. “Kalau 
kamu bersikap seperti itu, insya Allah, rumah tangga 
kamu akan terasa aman dan nyaman. Tidak ada 
pertikaian.” 

Bijak sekali nasihat dari ibu mertuaku, bukan? 
Sayangnya, aku tidak akan pernah menuruti. 

Wanita itu masih berusaha memberikan wejangan, 
banyak sekali. Jadi ustazah yang menyampaikan tausiah. 
Entah apa lagi yang disampaikan, aku malas 
mendengarkan. Ceramah itu hanya menguntungkan bagi 
Mas Agam dan keluarga besarnya. Sedangkan bagi diriku, 
seperti sianida yang bisa membuatku mati konyol jika 
menuruti. 

Terdengar suara motor bapakku di halaman. Aku 
menarik napas lega. Beliau masuk dan terlihat kaget 
dengan tamu agung yang datang. Tanpa basa-basi 
langsung ikut duduk di kursi yang masih kosong. 

“Eh, ada tamu rupanya? Datang ke sininya mendadak 
sekali. Ada keperluan apa ini, Pak Hanif?” tanya bapak. 
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“Itu, pengin main saja. Sudah lama Nia tidak ajak 
cucu-cucu main ke sana.” Bapak Mas Agam menjawab 
dengan santai. 

Apa tadi bilangnya? Perasaan, selama kami di sini, 
mereka tidak menanyakan keberadaan Dinta dan Danis. 
Kenapa sekarang menjadikan anak-anakku sebagai 
alasan? 

“Ini, Pak, Mas Agam sedang kena musibah. Kepergok 
berbuat mesum dengan selingkuhannya. Terus 
pemerintah desa atau siapa, aku sendiri kurang paham, 
minta uang damai tiga puluh juta. Kedatangan keluarga 
Mas Agam ke sini, karena aku diminta membayar denda 
tersebut.” 

Jika mereka tidak mau jujur, biar aku saja. 

“Aku pasrah saja, Pak. Karena sudah berbulan-bulan 
Mas Agam jarang pulang. Anggap saja, aku berada dalam 
tanggung jawab Bapak. Jika Bapak menyuruhku 
membayar, ya, aku bayar. Jika tidak, ya, tidak,” terangku, 
sengaja membuat mereka malu. Wajah tamu-tamuku ini 
menunduk. 

“Agam dengan Anti itu berteman, kok, Pak. 
Sebetulnya mereka berdua sedang mengerjakan 
administrasi bersama di rumah Anti. Maklum, ya, PNS 
sekarang banyak sekali kerjaannya. Mungkin kemaleman 
gitu, Pak. Jadi warga bertindak seenaknya sendiri.” Bapak 
Hanif mencoba menyanggah aduanku. 
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“Oh, seperti itu?” ujar bapak sambil menganggukkan 
kepla. 

Sepertinya hanya akting, menurutku. Karena 
kenyataan di belakang, kami sudah tahu perihal itu. 

“Terus, Nia yang harus membayar uang tiga puluh 
juta? Begitu, Pak?” lanjut bapak lagi. 

“Ya, karena kami tidak punya uang, Pak. Karena 
kelihatannya, Nia sudah sukses dengan usaha baru. Jadi, 
tidak salah jika saya minta Nia yang membayar itu semua, 
kan, Pak? Bagaimanapun juga, mereka suami istri. Susah, 
senang harus dijalani bersama.” 

Masalah ini, biar dibicarakan bapak kami saja, aku 
akan menjadi pendengar setia. Entah yang lain, nanti ikut 
nimbrung, apa tidak. 

"Jelas salah, dong, Pak.” Bapak tersenyum tipis. 
“Yang pertama, anak saya ini cuma kerja serabutan. 
Sedangkan Agam kan PNS. Masa iya, Bapak minta Nia 
yang bayar? Nia bisa apa sih, Pak? Dia sudah cukup 
pusing, banting tulang, jualan apa saja, karena punya dua 
anak. Maklum, suaminya sudah tidak peduli dan tidak 
pernah kasih nafkah.” 

Jika sudah begini, aku menjadi mendengar saja. 

“Waktu masih bersama, dikasih jatah bulanan sangat 
tidak layak. Lima belas ribu sehari. Bayangkan, Pak, apa 
anak saya tidak pontang-panting supaya kebutuhan 
terpenuhi? Apalagi sekarang, sudah benar-benar tidak 
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ada yang kasih uang. Saya prihatin sekali tiap melihat Nia, 
Pak Hanif.” 

Aku salut sekali dengan cara bapak menjawab. Beliau 
berhenti sebentar, mengatur emosi kulihat. Sama halnya 
denganku, mendengar permintaan konyol mereka, tentu 
saja bapakku sangat marah. 

“Anda ke sini malah nyuruh Nia bayar uang sebanyak 
itu, jelas saya keberatan, Pak.” Bapak melanjutkan seraya 
terkekeh kecil. Lalu, beliau melirik Mbak Eka. “Kalau 
Mbak Eka yang berada di posisi Nia, mendengar 
suaminya ketahuan berbuat zina sampai diarak kayak 
gitu, sakit hati atau tidak?” 

Yang ditanya terlihat salah tingkah. 

“Diam, berarti iya.” Bapak mengangguk, seakan 
paham. “Seharusnya anak saya dihibur, dibesarkan 
hatinya, bukan malah dimintai uang sebesar itu, Pak 
Hanif. Nia bisa cari mana, coba? Masa PNS dapat masalah 
minta bantuan sama wanita kampungan sih, Pak? Jangan 
ngarang gitu, ah. Nia mana ada punya uang sebanyak 
itu.” 

Keluarga Mas Agam terdiam semua. Sikap merendah 
bapak, justru membuat kebingungan. Bapak memang 
selalu bisa mengatasi masalah dengan santai, berbeda 
dengan aku. Terkadang, untuk meninggikan posisi kita di 
mata orang yang menzalimi, memang harus dengan cara 
merendahkan diri. 
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“Lho, bukannya Nia sudah sukses? Penampilannya 
sekarang beda dengan dulu, Pak,” sahut ibunya Mas 
Agam. 

“Tidak juga, Bu. Nia sukses dari mana? Hanya saja, 
kuminta dia untuk lebih memperbaiki diri dari sedikit 
hasil jualannya. Agar tidak dihina orang,” sanggah Bapak. 

“Kalau begitu, mobilnya bisa dijual, kan, Pak?” 

Pertanyaan —lebih mirip permintaan — dari bapak 
Mas Agam membuat aku dan bapak saling berpandang. 


AYI 
GEN / D> 


C RANA D 


Bapak menghela napas panjang. Aku kasihan 
padanya, harus terlibat dengan urusanku yang rumit. 
Namun, mau bagaimana lagi? Pada siapa aku akan 
bersandar, bila tidak pada dirinya? 

“Mobil siapa yang Bapak maksud?” tanya bapak, 
memastikan dirinya tidak salah dengar dengan 
permintaan konyol sang besan. 

“Mobil Nia, Pak Rahman.” Bapak mertua menjawab 
tegas. 

“Itu mobil Nia, saya belikan untuk dia mengantar 
barang. Kalau dijual, Nia mau pergi pakai apa?” 

“Pak Rahman, tidak punya uang tiga puluh juta?” 
Tanpa tahu malu, bapak Mas Agam meminta uang. 

“Pak, maaf. Maaf sebelumnya, perbuatan Agam itu 
sangat buruk. Dan sangat menyakiti serta 
mempermalukan anak saya, Nia.” Nada bicara bapak 
melembut, seperti sedang bicara dengan anak kecil. 
“Masih pantaskah Anda membebani anak saya dengan 
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meminta uang sebanyak itu? Apakah tidak ada rasa 
kasihan pada Nia, meskipun dia bukan menantu idaman 
kalian?” 

Bapak Mas Agam diam sembari menatap bapak. 

“Minimal, Anda malu dengan peristiwa yang 
menimpa anak Anda, lah. Bukan malah ke sini dan 
melempar tanggung jawab pada orang yang jelas-jelas 
tersakiti dari dulu, oleh sikap kalian. Kalau begini, pantas 
saja, Agam berperilaku seperti itu pada Nia, karena kalian 
selalu melindungi orang yang salah.” 

Jika mereka semua normal, harusnya malu dengan 
kata-kata luapan emosi yang baru saja bapak lontarkan. 

“Pak, seburuk apa pun anak saya, sebisa mungkin dan 
sampai kapan pun, saya akan menjadi pelindung bagi dia. 
Jadi, wajar saja jika kami selalu ada saat dia ada masalah.” 

Sanggahan Bapak Hanif, dibenarkan anggota 
keluarganya melalui anggukan kepala. 

“Oleh karenanya, silakan! Lindungi Agam semampu 
kalian. Tapi, jangan libatkan Nia. Jangan menjadikan anak 
saya sebagai ujung pesakitan atas perbuatan anak dan 
adik kesayangan kalian. Sudah cukup, selama ini ia harus 
berjuang keras mencari nafkah. Sudah saatnya untuk Nia 
merdeka.” 

Kini, aku yang mengangguk, setuju dengan ucapan 
bapak. 

“Lagipula, sebentar lagi, anak saya akan mengajukan 
gugatan cerai. Masalah Agam, mau hancur atau tidak, itu 
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bukan urusan kami. Setiap perbuatan itu ada konsekuensi 
yang harus diterima. Jangan mau enaknya saja. 
Kotorannya malah dilempar ke muka Nia.” 

“Pak Rahman, sabar dulu. Jangan tersulut emosi. 
Jangan jadikan perceraian sebagai penyelesaian dalam 
masalah dalam rumah tangga. Kasihan anak-anak. Kalau 
Agam salah, anggap saja hal yang wajar, karena manusia 
tempatnya salah dan khilaf. Mudah-mudahan, setelah ini, 
kehidupan rumah tangga mereka akan bahagia.” 

“Terima kasih atas saran bijaknya, Mas Seno. Silakan, 
Agam mencari wanita lain yang lebih segalanya dari anak 
saya,” cetus bapak. Kemudian, beliau kembali melirik 
bapak Mas Agam. “Sebelum masalah besar ini terjadi, 
bukankah Pak Hanif sudah meminta anak saya untuk 
mengajukan cerai? Sekarang, kami turuti, Pak. Jadi, 
jangan bimbang lagi.” 

Hanya terdengar embusan napas panjang dari bapak 
mertuaku. 

“Kami tidak ingin sampai mengungkapkan ungkapan 
kasar sebagai wujud kekesalan kami. Kami juga berhak 
untuk menentukan apa yang sekiranya membuat nyaman 
dan tidak. Meskipun anak saya bukan seorang PNS yang 
terhormat, tapi bukan berarti ia bebas disakiti terus 
menerus.” 

“Tolong, Pak, sekali lagi saja dicoba. Berikan 
kesempatan Agam untuk membuktikan kalau dia orang 


yang baik.” 
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Kata-kata apa ini, Bapak Hanif? Telingaku sampai 
panas mendengarnya. 

“Agam orang yang baik, kok, Pak. Baik sama kalian. 
Tapi zalim terhadap anak saya,” cetus bapak. “Tidak ada 
ketulusan dalam hubungan ini, termasuk niat kalian 
untuk mempertahankan rumah tangga mereka. Itu karena 
niatnya bukan karena kalian menyayangi Nia.” 

“Pak, tolong Agam, sekali ini saja. Kami bingung 
mendapatkan uang dari mana,” rengek ibu Mas Agam. 

“Mobil yang kalian pakai, bisa dijual atau 
digadaikan,” jawab bapak, singkat. 

“Itu punya Seno, hasil kerja kerasnya. Kami tidak 
akan tega meminta itu darinya. Kalau Aira ingin jalan- 
jalan, pasti jadi bingung.” 

Ternyata, ibu bersikeras meminta uang padaku. 

“Tapi kalian tega pada Nia. Begitu pun kami, kalau 
Dinta dan Danis mau jalan-jalan, kami bingung,” imbuh 
bapak, terlihat tak mau kalah. "Maaf, jawaban Bu Hanif 
semakin membuat saya yakin jika Nia harus segera 
berpisah dari Agam.” 

Keluarga Mas Agam tampak bertukar pandang saat 
bapak tiba-tiba berdiri. 

“Mohon maaf, kami harus segera pergi. Ada acara 
kondangan. Silakan, Bapak Hanif dan keluarga pulang.” 

“Pak Rahman jangan mengambil keputusan sendiri, 
Pak. Agam dan kami berhak untuk ikut andil dalam 
rumah tangga mereka.” 
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“Maaf, Pak Hanif, kami tidak mau membahasnya 
lagi, tegas bapak pada mertua laki-lakiku. “Nia, cepat 
berkemas! Nanti pulangnya terlalu sore. Bapak mau 
pulang, ambil mobil dulu,” lanjut bapak, berbohong. 

Iya. Kami tidak ada acara ke mana pun. Itu hanya 
alasan bapak supaya keluarga Mas Agam cepat pergi. 
Meladeni mereka, tidak akan ada habisnya. Dan aku baru 
ingat mereka tidak kuberi minum atau cemilan apa pun. 
Salah sendiri, bertamu tapi bawa masalah. 

Setelah bapak pergi, aku segera masuk ke kamar. Dan 
tak lama, kudengar mobil mereka meninggalkan depan 
rumah. Aku pun bisa bernapas lega. 

Ya Allah, semoga ada jalan untukku mendapatkan 
buku nikah kami. Mengingat mereka bersikukuh ingin 
kami bertahan, sepertinya jalanku tidak akan mulus. 


Malam harinya, Mas Agam berkali-kali menelponku 
tetapi tak kujawab. Begitu pula dengan Pak Irsya. Mulai 
sekarang, aku akan menjauhi laki-laki itu. Lagipula, aku 
benar-benar belum mengenalnya. Jangan sampai aku 
jatuh hati pada orang yang salah untuk ke dua kalinya. 

Saat menonton televisi bersama anak-anak, gawaiku 
menyala. Mas Agam mengirimiku pesan. 

(Dek, jangan bercerai, ya? Mas minta maaf. Mas akan 
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(Mas bingung mau minta tolong sama siapa. Suami 
Anti akan melaporkan Mas ke polisi.| 

Tak kubalas. Setelahnya, aku blokir nomor ayah dari 
anak-anakku. Gawaiku menyala lagi, mendapat pesan 
dari Pak Irsya. 

(Kenapa teleponku gak diangkat? Kamu baik-baik 
saja?| 

(Nia, masalah ini sekarang menjadi perbincangan di 
kalangan rekan-rekan Agam. Sepertinya, setelah ini 
karirnya akan bermasalah | 

Aku mengetik balasan. 

(Maaf, Pak, saya ingin sendiri. | 

Semoga setelah ini, pria—yang berprofesi sebagai 
kepala sekolah—itu paham bahwa aku tidak ingin 
diganggu. Mau memblokir nomornya, kurasa terlalu 
berlebihan. Orang itu tidak ada masalah yang berat sama 
aku. 

Kutelepon bapak, memintanya datang ke rumah. dan 
langsung diiyakan. Tak berapa lama, bapak sampai 
rumah bersama ibu. Kami berbicara di ruang tamu, 
sedangkan Ibu menemani anak-anak bermain, supaya 
tidak mendengar apa yang kami bahas. 

“Pak, kalau bisa, secepatnya bapak ke rumah Mas 
Agam, untuk meminta buku nikah. Kita harus 
memanfaatkan keadaan kacau ini untuk menekan 
ayahnya anak-anak.” 

Bapak menarik napas panjang. 
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“Aku dengar, ia diancam suami dari selingkuhannya. 
Katanya, akan dilaporkan ke kantor polisi. Bapak harus 
ikut menggunakan alasan itu agar dia mau menyerahkan 
buku nikah, Pak. Seseorang dalam keadaan tertekan tidak 
akan mempu berpikir jernih,” tambahku. “Pokoknya, kita 
tidak usah berpikir pasal apa. Yang penting, bilang aja 
kalau gak mau kasih, kita ikut lapor ke polisi gitu. Aku 
sangat mengenal Mas Agam, dia takut kalau diancam. 
Tanpa berpikir, ancaman itu masuk akal apa tidak.” 

“Baiklah, lusa bapak ke sana,” jawab bapak. 

“Kalau besok, gimana Pak? Lebih cepat, lebih baik. 
Aku sudah ingin melepaskan diri dari keluarganya. Bapak 
tahu sendiri, berurusan sama mereka itu kayak kita bicara 
ke timur, mereka ke barat. Gak nyambung.” 

"Iya, Nia. Kamu benar. Bapak juga sudah ingin 
secepatnya menyelasaikan masalah kamu. Agar kamu 
hidup tenang bersama Dinta dan Danis.” Lelaki tua di 
depanku berhenti sebentar. “Satu permintaan bapak, Nia. 
Bapak sudah trauma, menikahkan kamu dengan PNS. 
Setelah ini, bapak harap, kamu jangan buru-buru mencari 
pengganti.” 

Aku hanya mengangguk, mengiyakan perkataan 
bapak. 

“Minta sama Allah, kalau masih ada jodoh, supaya 
diberi seorang imam yang baik. Dan carilah, laki-laki dari 
kalangan kita. Tidak usah berhubungan dengan mereka 
yang menjadi abdi negara. Bapak takut hal yang sama 
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akan terulang kembali. Terlebih, status kamu saat ini 
sudah punya anak dua.” 

Permintaan bapak membuatku menelan saliva. 
Bayangan Pak Irsya saat tersenyum menari di pelupuk 
mata ini. Aku harus benar-benar melupakan dan 
menjauhi laki-laki itu. 


ESCORE 
GEIE « 2. SE 
EENS 
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Siang ini, bapak pergi ke rumah Mas Agam. Aku 
menanti dengan penuh harap dan cemas. Selama bapak 
pergi, hati ini sungguh tidak tenang. Kerjaku hanya 
mondar-mandir tidak karuan. 

Semoga, keberangkatan bapak ke sana tidak sia-sia, 
Ya Allah. Sungguh, diri ini sudah begitu lelah. Lelah 
dengan pertanyaan tetangga dan kerabat, lelah jika harus 
bertengkar dengan keluarga Mas Agam, dan lelah bila 
pria itu masih berhubungan dengan perempuan lain. 

Hari sudah beranjak sore. Namun, bapak belum juga 
pulang. Aku semakin cemas. Jangan-jangan, di rumah itu 
terjadi debat kusir seperti kemarin. Setelah ini, aku tidak 
ingin lagi berhubungan dengan mereka. 

Rasulallah SAW pernah bersabda. Saya menjanjikan 
rumah di pinggiran surga bagi orang-orang yang meninggalkan 
perdebatan walaupun dia orang yang benar. 

Betapa malunya diriku, selalu bertengkar dengan 
orang-orang terdekat Mas Agam. Sungguh, lisan ini telah 





Nay Azzikra Nafkah Lima Belas Ribu, Season 1 


banyak melakukan perbuatan dosa. Namun, aku hanya 
manusia biasa, yang dalam kondisi terzalimi, sudah tentu 
ingin melindungi perasaan dan hati ini. 

Mengingat segala hal yang terjadi, membuatku ingin 
segera lepas dari statusku sebagai seorang istri Agam 
Kurniawan. Akan semakin banyak dosa yang aku 
lakukan. Dan aku harus menghindari orang-orang yang 
bisa menjadi sumber permasalahan. Setelah urusan 
dengan Mas Agam selesai, aku akan fokus untuk 
memperbaiki diri dan memohon ampun atas dosa-dosa 
yang aku lakukan. 

Tiba-tiba, aku teringat sebuah nasihat yang dikatakan 
oleh guru waktu kuliah. Saat kamu merasa tidak bisa 
menyelesaikan masalah, ketika kamu merasa dosamu banyak, 
dan pada waktu itu beban hidupmu terasa begitu menggunung, 
maka cukuplah kamu beristighfar. Karena bisa jadi, kesulitan 
hidup yang sedang kau hadapi disebabkan oleh dosa-dosamu. 
Bila Allah mengampuni dosa-dosa itu, maka Allah akan 
menyelesaikan masalahmu dengan cara yang tidak kamu duga. 

Sambil menunggu kepulangan Bapak, hati ini terus 
melafazkan istighfar. 

Ketika jiwa sudah mulai tenang, terdengar suara 
motor bapak memasuki halaman rumah. Aku bergegas 
membuka pintu rumah. Terlihat raut lelah dari wajah 
yang sudah mulai berkerut. Aku jadi merasa bersalah 
melihatnya. Seharusnya, beliau bahagia melihat 
kehidupan rumah tangga anaknya. Bukan seperti ini. 
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Bapak melangkah gontai ke ruang tamu. Aku pun 
mengikuti. Dalam hati berjanji, sebelum beliau bercerita, 
aku tidak akan bertanya lebih dulu. 

Segera kubuatkan secangkir kopi hitam. Dan 
membawakan sepiring pisang goreng ke ruang tamu. 

“Nia.” 

Panggilan bapak yang kutunggu, akhirnya keluar 
juga. Aku yang sedang menonton televisi langsung 
mendekat dan duduk di kursi yang berhadapan dengan 
beliau. 

“Nia, bapak sudah berbicara dengan keluarga Agam. 
Suamimu juga ada di sana. Mereka benar-benar orang 
yang tidak bisa diajak bicara baik-baik. Maunya menang 
sendiri. Bapak tidak perlu menceritakan apa saja 
pembicaraan kami. Karena hanya akan menambah luka 
hati kamu.” 

Lelaki baya di hadapanku berhenti sebentar. Dan itu 
sukses membuat jantungku menggila di dalam sana. 

“Yang Bapak tidak habis pikir, kenapa mereka begitu 
tega ingin memeras kamu? Denda yang mereka maksud 
hanya sejumlah lima belas juta. Tadi, bibinya Agam ada di 
sana dan keceplosan menyebut nominal itu.” Bapak 
menggeleng-gelengkan kepala. 

“Terus, masalah buku nikahnya, bagaimana, Pak?” 
Tanyaku pelan. Sekaligus mengalihkan pembicaraan 
supaya bapak tidak bercerita sesuatu yang membuatku 


meradang. 
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Kakek dari anak-anakku merogoh saku jaketnya. Aku 
sangat tegang menunggu benda apa yang akan 
dikeluarkan. Segera kutarik napas lega saat melihat dua 
buah buku kecil dikeluarkan dari baju hangat berwarna 
hitam. 

“Mereka meminta kompensasi dari buku ini,” ujarnya 
dengan lirih. 

“Apa itu, Pak?” tanyaku, penasaran. 

“Uang, lima juta rupiah.” 

Aku terkulai lemas. Bukan masalah uangnya, 
melainkan karena posisiku benar-benar dimanfaatkan. 

“Bapak kasih?” tanyaku, lagi. 

Beliau menggeleng. “Bapak tidak bawa uang, Nia. 
Bapak hanya mengancam, bila buku ini tidak diberikan, 
kamu akan bersaksi yang menambah berat sanksi 
pekerjaannya.” 

Aku mengangguk puas dengan apa yang telah bapak 
lakukan. 

“Agam lalu memberikan. Namun, Pak Hanif 
bersikeras untuk meminta uang itu ditransfer besok. Bila 
tidak, proses perceraian kalian akan dipersulit.” 

“Baiklah, Pak. Kalau itu maunya. Akan aku turuti 
supaya masalah ini cepat selesai. Biar kita tidak nambah 
dosa, Pak.” Aku membuang napas pasrah. “Walaupun 
mereka yang zalim, tapi kadang kita juga ikut emosi 


sehingga mengeluarkan kata-kata kasar. Terlebih aku, 
Pak.” 
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Bapak mengangguk. “Kamu benar.” 

“Seharusnya, aku menghormati mereka. Namun, 
kata-kata yang menyakitkan dari mereka memancingku 
untuk kasar juga. Aku ingin tenang, Pak.” 

“Apa pun yang membuatmu merasa lebih baik, bapak 
pasti mendukungnya,” jawab bapak. “Sudah, ya? Bapak 
pulang dulu.” 

Aku ikut bangkit saat bapak berdiri. Namun, baru saja 
hendak melangkah, beliau kembali berbalik. Kali ini, 
tatapannya terlihat tegas. 

“Satu lagi, Nia. Jauhi kepala sekolah itu. Beberapa kali 
bertemu saat mengantar keripik, bapak tahu, dia ada rasa 
di hati kamu. Bapak trauma, memiliki menantu seorang 
PNS.” 

Selesai berkata demikian, Bapak berlalu pulang. 
Sementara aku masih termangu duduk di ruang tamu. 
Ternyata, bapak sudah tahu perihal Pak Irsya. 

Baiklah, Pak, aku akan menjauhinya. Supaya bapak 
tidak perlu merasa takut akan nasib kehidupan rumah 
tanggaku. Entahlah, apa hati ini masih bisa menerima 
laki-laki lagi untuk menjadi pendamping hidupku. 

Tiga hari kemudian, aku mengajukan gugatan cerai 
dengan mengajukan berkas ke KUA. Di sana, aku ditanya 
berbagai hal seputar alasanku mengajukan gugatan itu. 
Dengan tanpa kututupi, kuungkap semua masalah yang 
mendalangi keputusanku melakukan hal yang dibenci 
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Allah. Kepala KUA — pewawancara diriku—terlihat 
menggut-manggut. 

Tentu saja, berita Mas Agam digrebek sudah 
terdengar oleh banyak orang. Mengingat profesi kedua 
pelaku, hal ini tentu menjadi kabar yang banyak 
dibicarakan di berbagai instansi pemerintahan. 

Dalam kesempatan itu, aku tak lupa untuk meminta 
bantuan mereka supaya proses ini bisa berlangsung cepat. 

“Tapi nanti tetap ada proses mediasinya, Mbak. Itu 
sudah menjadi prosedur pengadilan. Ikuti saja 
prosesnya,” ucap kepala KUA. “Bila bukti-bukti yang 
Mbak sampaikan itu benar, pihak pengadilan tidak akan 
mempersulit. Kecuali, bila yang mengajukan adaah pihak 
laki-laki, dan pihak perempuannya yang tidak mau, itu 
beda lagi kasus.” 

Aku mengangguk paham. 

“Saran saya, bila memang apa yang Mbak sampaikan 
itu nyata adanya, bawa saksi untuk memperkuat.” 

Setelah selesai, aku segera ke rumah. Kebetulan, ada 
petugas KUA yang merupakan teman dekat. Jadi, aku 
minta tolong dia menguruskan semuanya. Aku hanya 
perlu menunggu panggilan siding dari pengadilan. 

Satu langkah terlampaui. Semoga ke depannya 
berjalan lancar. 

Saat di parkiran, sebuah panggilan telepon masuk 
dari nomor baru. Segera kugeser tombol hijau ke atas dan 
mengucapkan salam pada orang di seberang sana. 
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Aku terdiam, mendengarkan dia berbicara. Ternyata 
Ibunya Mas Agam. Menagih uang lima juta yang lupa aku 
kirim. Tak lama, kuputus secara sepihak setelah 
mengiyakan dan segera menonaktifkan gawai. Aku 
menyalakan kendaraan dan berjalan pulang. 

Entah kebetulan atau bagaimana, saat mampir ke 
tempat transfer, aku baru ingat tidak menanyakan nomor 
rekeningnya. Mau menelpon, tetapi malas. Akhirnya, 
kuputuskan pulang saja. 

Sampai rumah, aku kembali ke aktivitas semula, 
mengemas barang pesanan. Begitu selesai, aku 
menyalakan gawai. Ada sebuah pesan di aplikasi hijau 
yang menarik untuk dibuka. 

(Nia, apa kabar? Kenapa kamu menghindariku?| 

Segera kuketik balasan. 

(Maaf, Pak, untuk sementara waktu, aku tidak ingin 
diganggu oleh siapa pun. Ingin fokus menyelesaikan 
masalahku. Lagipula, saat ini aku masih berstatus istri 
orang. Bila orang tahu aku dekat dengan lelaki lain, 
mereka akan berpikir aku tidak jauh berbeda dari 
selingkuhan Mas Agam.| 

Begitu selesai, segera aku kirim. Dan tak berselang 
lama, aku mendapatkan balasan. 

(Baiklah, Nia. Aku akan menunggu sampai kamu 
benar-benar bisa kudekati.| 

Hanya kubaca, tanpa kubalas. 
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Sayup-sayup, kudengar lagu Sheila On7 diputar oleh 
tetangga depan rumah. 


Aku berhenti berharap 

Dan menunggu datang gelap 
Sampai nanti suatu saat 

Tak ada cinta kudapat 
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Semua berkas pengajuan gugatan cerai sudah masuk 
ke pengadilan. Aku hanya perlu menunggu jadwal 
sidang. Seperti biasa, aku menjalani kehidupan sehari- 
hari dengan perasaan yang jauh lebih tenang dan lebih 
banyak meluangkan waktu untuk anak-anak. 

“Bapak saja yang urus semua urusan pabrik, Nia. Buat 
kerjaan sehari-hari juga. Biar bapak tidak suntuk. 
Daripada harus ternak sapi, bapak sudah lelah. Masalah 
hasil, terserah kamu saja, yang penting, adikmu bisa bayar 
kuliah lancar,” pinta Bapak pada suatu sore. 

“Ya Allah, Pak. Tidak usah itung-itungan gitu, lah. 
Bapak mau kasih berapa pun juga, aku terima. Bapak 
tinggal ambil saja untuk keperluan. Yang penting buatku, 
kalian hidup tidak kekurangan,” jawabku. 

Bapak mengangguk saja. 

Hari-hari menunggu panggilan sidang, aku menjadi 
semakin gugup. Takut bila Mas Agam dan keluarga akan 
mempersulit proses perceraian kami. 
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Ah, aku baru ingat. Seminggu sudah berlalu, aku 
belum transfer uang yang diminta ibu mertua. Tapi, kok, 
aneh? Tidak ada telepon minta uang lagi. 

Dua minggu berlalu, dan aku masih menunggu 
panggilan sidang. Aku semakin was-was saja. 

Minggu siang, saat aku menonton televisi bersama 
anak-anak, terdengar suara motor memasuki pekarangan. 
Aku masih ingat, itu suara kendaraan Mas Agam. 
Langsung kuintip melalui jendela kamar, ternyata bukan 
dia yang datang. Melainkan Mbak Eka dan ibunya. 
Dengan malas, aku menuju ruang tamu. 

Mereka mau apa lagi, sih? 

“Nia, ibu mau menagih uang yang kamu janjikan.” 

Tanpa basa-basi, perempuan mengucapkan tujuan 
utama kedatangannya. 

“Ibu, apakah aku ada utang sama Ibu?” tanyaku 
dengan sopan. 

Aku sudah berjanji, untuk tidak melayani mereka 
dengan nada tinggi dan kasar. Karena, setelah bicara, 
selalu tersirat rasa penyesalan dalam hati. Betapa mulut 
ini selalu ikut melakukan dosa, bila bertemu mereka. 
Semoga Allah mengampuni ketidaksabaranku dalam 
menghadapi keluarga Mas Agam. 

“Kan, kamu sudah janji mau transfer uang sama ibu, 
buat bayar dendanya Agam. Lagipula, itu juga buat ganti 
surat nikah yang diminta bapak kamu,” ujarnya, ketus. 
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“Bu, maaf, saya sudah tidak punya uang. Uang yang 
ada pun mau aku pakai buat biaya perceraian kami, kalau 
nantinya ada suatu hal yang memang harus kuurus pakai 
uang. Lagipula, bukankah itu namanya, Bu?” jelasku, 
masih dengan nada yang lembut. 

"Makanya, Nia. Tidak usah minta cerai segala, lah. 
Kan, jadinya kamu sendiri yang repot. Apa susahnya 
kasih uang ke Agam, terus kalian balikan, sih? 
Masalahnya bisa selesai. Mbak Eka menimpali. 

Aku hanya diam saja, tidak ingin menjawab. 

Mbak Eka ini hanya lulusan sekolah dasar. Menikah 
saat masih usia lima belas tahun. Jadi, dia memang tidak 
punya bekal pengalaman apa pun. Meladeni omongannya 
hanya akan menjadikan posisiku sama bodoh dengan 
dirinya. 

“Nia, karena kamu sudah mengingkari janjimu, maka 
kamu harus kasih uang seperti yang awal mula kami 
minta. Tiga puluh juta,” ucap ibu Mas Agam dengan 
penuh keyakinan. 

Aku memijit pelipis yang berdenyut sakit. “Saya tidak 
akan memberi, Bu,” ucapku, tetap pada pendirian. 

Rasanya, tidak perlu memusingkan permintaan 
mereka. Yang penting, berkas pengajuan sudah masuk 
pengadilan. Terserah mereka mau menyebutku 
pembohong atau penipu, itu urusan mereka. Jikapun, 
yang orang lain nilai terhadapku sama jeleknya dengan 
keluarga Mas Agam, aku tidak peduli. Sebaik-baiknya 
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seseorang, tetap akan salah di mata orang yang tidak 
menyukainya. 

“Kamu keterlaluan, Nia. Susah payah aku 
mengumpulkan uang untuk berangkat umroh berdua, 
hasil dari menabungkan gaji dan sertifikasi Agam, harus 
kandas untuk membayar denda kemarin.” 

Aku kaget, tentu saja. Fakta itu baru kuketahui 
sekarang. 

“Kamu benar-benar orang yang tidak punya belas 
kasihan. Gara-gara kamu, rencana ibadah kami jadi 
terancam batal. Bahkan, mungkin akan benar-benar 
batal. Wanita yang masih berstatus sebagai mertuaku, 
berkata sambil menangis. 

Jadi, selama ini, uang Mas Agam ditabung untuk 
biaya umroh? Bagus sekali! Karena dari awal dilakukan 
dengan cara yang tidak jujur, maka beginilah hasilnya. 

“Ibu boleh mengatakan ini gara-gara aku, kalau aku 
yang berbuat zina dan Ibu harus membayarkan uang itu 
untuk diriku. Tapi, itu buat Mas Agam, Bu. Kembali lagi 
ke pemiliknya, kan? Uang Mas Agam, ya, untuk Mas 
Agam juga.” Aku masih berbicara dengan bahasa yang 
sopan dan santai. 

“Kamu memang menantu yang tak pernah 
memberikan jasa kepada kami! Pantas saja, Agam lebih 
sayang Aira, ketimbang anak-anak kamu!” sahut Mbak 
Eka dengan ketus. 
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“Iya, Mbak. Aku itu emang tidak ada baik-baiknya di 
hadapan kalian. | Makanya, jangan coba-coba 
menghentikan niat aku untuk cerai dari Mas Agam.” 

“Kamu tahu, Nia? Agam akan diturunkan jabatannya, 
dari guru menjadi staff UPT. Begitupun Anti. Mereka 
terancam dimutasi ke daerah terpencil.” 

Aku hanya mengangkat alisku sebagai respons. Sama 
sekali tidak peduli dengan apa yang terjadi pada mereka 
berdua. 

“Ibu bisa nabung buat umroh dari mana lagi, kalau 
Agam sudah tidak punya tunjangan sertifikasi lagi? 
Mungkin juga gajinya akan lebih sedikit karena sudah 
diturunkan golongannya.” Ibu berbicara dengan 
menangis sesenggukan. 

Syukurlah jika Mas Agam dan selingkuhannya akan 
dapat sanksi dari atasan. Itu sudah risiko mereka. 

“Umroh itu hal yang mulia, perjalanan ke tanah suci 
untuk ibadah. Harusnya, uang yang Ibu tabung itu berasal 
dari hal yang didasari kejujuran. Uang itu berasal dari 
ketidakikhlasan seseorang, Bu. Dari penderitaan yang 
Mas Agam berikan pada anak istri.” 

Bukan bermaksud menggurui, aku hanya ingin 
mengingatkan ibu mertuaku. 

"Jadi, bila kejadiannya seperti ini, mohon saling 
koreksi diri dan mengikhlaskan. Seandainya Mas Agam 
melakukan ini dengan cara terbuka sama aku, mungkin 
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kejadiannya tidak seperti ini,” terangku dengan bahasa 
yang santun. 

Mereka terdiam. Dan Mbak Eka mulai terisak. 

“Bu, kita akan ditimpa malu yang bertubi-tubi. Kasus 
Agam, Ibu dan bapak gagal umroh, Rani punya pinjaman 
KUR untuk buka usaha. Kalau jabatan Agam diturunkan, 
siapa yang mau kasih uang buat setoran Rani, Bu?” 

Kenapa Mbak Eka curhat di depanku? Kan, aku jadi 
tahu semua yang dirahasiakan dari diriku. 

“Suruh Rani setoran sendiri, lah, Mbak. Kan, buat 
usaha dia juga,” balasku. 

Banyak sekali kebohongan yang mereka ciptakan di 
hadapanku, satu per satu mereka bongkar sendiri. 

“Kasihan Rani, Nia, kalau suruh setoran sendiri. 
Tadinya, Agam mau bantu. Biar adiknya juga bisa beli 
mobil kayak kamu,” jawab ibu, lirih. 

Aku menghela napas panjang. Sampai sini saja. Aku 
sudah tidak mau ikut campur atau memberi saran apa 
pun pada mereka. Selama itu tidak merugikan, aku tidak 
mau peduli. 

“Mana uangnya, Nia? Cepat bawa, sini. Ibu sama Eka 
harus segera pulang, Aira sendirian di rumah.” Ibu masih 
bersikukuh meminta uang. 

“Maaf, Bu. Kalau aku tidak bisa kasih, bagaimana?” 

"Kamu harus kasih uang itu, Nia. Apa pun yang 
terjadi, kamu harus kasih. Kalau tidak, kami akan 
lapor .... Ucapan Mbak Eka terhenti. 
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“Lapor polisi maksudnya, Mbak?” tanyaku, 
memastikan. “Silakan, Mbak. Aku tidak keberatan,” 
lanjutku, dengan senyum. 

“Tolong ibu, Nia.” Wanita yang melahirkan Mas 
Agam, memelas padaku. 

“Bu, aku tidak bisa. Dan maaf, aku harus melanjutkan 
pekerjaan. Kalau mau istirahat dulu, silakan. Kalau mau 
pulang, hati-hati di jalan.” 

Tanpa menunggu jawaban mereka aku langsung 
berdiri dan melangkah masuk. Aku tidak akan keluar 
untuk menemui mereka lagi. Dan anak-anak sudah tidak 
ada di dalam. Sepertinya, mereka ke rumah ibu lewat 
pintu belakang. 

Dari cerita ibu dan Mbak Eka, aku dapat 
menyimpulkan bahwa suatu niat baik sekalipun akan 
berbuah buruk jika ditempuh dengan cara salah. 
Seandainya, waktu itu Mas Agam terbuka dengan 
keinginan mulianya memberangkatkan kedua orang tua 
ke Tanah Suci, mungkin aku akan mendukung. Dia tidak 
perlu berbohong. 

Gawaiku berdering. Sebuah panggilan masuk dari 
nomor baru di aplikasi hijau. 

“Halo?” 

“Halo, Mbak. Apa kabar?” tanya seseorang di seberang 
sana. Suaranya seperti tidak asing, di telingaku. 

“Alhamdulillah, baik. Ini siapa, ya?” 
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“Ini Dina, Mbak. Mbak Nia sudah tidak menyimpan 
nomorku, ya?” 

Dina, sepupu Mas Agam. Pantas saja aku mengenal 
suaranya. 

“Oh, iya. HP Mbak pernah rusak. Semua nomor 
hilang, Din. Gimana? Ada perlu apa?” Aku berbohong. 
Kenyataannya, semua kontak keluarga Mas Agam, telah 
kubersihkan dari benda pipihku. 

“Mbak tahu kalau Mbak Anti mau cerai sama suaminya? 
Mas Agam dipindahtugaskan, Mbak. Jadi di kecamatan yang 
terpencil. Kasihan sekali mereka, Mbak. Padahal, Mbak Anti 
orang yang baik, lho.” 

Ya Allah, ini bocah, telepon aku hanya untuk bilang 
seperti itu? 

“Kamu kenal sama gundiknya Mas Agam?” 

“Dih, Mbak? Bilangnya jangan gundik, dong. Kasar 
banget. Jangan begitu sama Mbak Anti. Aku kenal banget sama 
dia. Kalau keluarga kami ada hajatan, dia selalu datang, Mbak.” 

“Bagus kalau dia mau cerai, dong, Din? Habis ini, 
mereka bisa langsung menikah. Kan, kalian juga ikut 
seneng kalau Mas Agam nikah sama orang yang selama 
ini akrab dengan keluarga.” 

“Eh, maksudnya gak gitu, Mbak. Aku —” 

Belum selesai Dina berbicara, sudah kuputus 
sambungan telepon. Segera aku blokir juga nomornya. 
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Panggilan sidang akhirnya datang. Aku berangkat 
diantar bapak. Agenda sidang hari ini adalah mediasi. 

Sampai di parkiran, aku turun dari mobil. Kulihat 
Mas Agam datang bersama bapaknya. Melihatku datang, 
tatapannya tak pernah lepas dariku. Aku mencoba 
mengalihkan pandangan supaya tak bertukar pandang 
dengannya. Namun, lelaki itu malah menghampiri ke 
tempat kami berdiri. 

“Nia, apa kabar? Anak-anak bagaimana?” tanyanya 
saat dia sudah berada dekat dengan tubuhku. 

"Alhamdulillah, baik semua,” jawabku singkat. Lalu 
segera berlalu menuju teras ruang sidang. 

Ayahnya Danis dan Dinta mengekor di belakangku. 
Namun, kuabaikan. 

Setelah tiba giliran kami masuk ke ruang sidang, aku 
segera berjalan mendahului Mas Agam. Di hadapan 
hakim, aku mengatakan alasan mengajukan gugatan 
cerai. Semua hal kukatakan tanpa ada yang kututupi. Aku 


Nay Azzikra Nafkah Lima Belas Ribu, Season 1 


sungguh berharap bisa segera terlepas dari ikatan 
pernikahan dengan Mas Agam. 

Berbeda denganku—mengatakan mantap ingin 
bercerai — Mas Agam bersikukuh tidak mau berpisah. 
Dirinya memohon pada hakim, agar gugatan perceraian 
tidak dikabulkan. Ia berjanji, akan memperbaiki semua. 

Mediasi berlangsung sangat lambat dan lama. Karena 
baik pihakku maupun Mas Agam, bersikukuh dengan 
keinginan masing-masing. Sehingga, hakim memutuskan 
sidang diakhiri. Akan dilanjutkan beberapa hari lagi. 

Aku mencoba tenang, karena yakin berada di pihak 
yang benar. Kesalahan Mas Agam sudah sangat banyak. 
Dan bukti yang kumiliki untuk gugatan ini juga sudah 
sangat kuat. 

Kami segera pulang tanpa berpamitan pada Mas 
Agam serta bapaknya. Saat akan menaiki mobil, Pak 
Hanif malah memanggil. 

“Pak Rahman, tidak ingin makan atau sekadar ngopi 
dulu, Pak?” tawarnya, ramah. 

“Tidak, singkat bapak. 

Mobil kami lantas meninggalkan tempat parkir. 


Dua hari berselang, Bapak mertua dan Mas Agam 
datang ke rumahku. Padahal, aku hendak pergi ke acara 
tahlilan sore. Ya Allah, kenapa merekajadi sering kemari? 

237 








Nay Azzikra Nafkah Lima Belas Ribu, Season 1 


Mau tak mau, kupersilakan mereka masuk dan 
membuatkan minum. Setelahnya, aku ikut duduk di 
ruang tamu. 

“Nia, bila memang keputusan kamu sudah bulat, 
bapak izinkan. Tapi, dengan beberapa syarat.” 

Mendengar itu, aku sudah paham ke mana arah 
pembicaraan ini. Pasti larinya tidak jauh dari uang. 

“Apa lagi, Pak?” tanyaku dengan lemah. 

“Yang pertama, kamu harus tetap mengganti biaya 
denda kasus Agam. Karena itu terjadi saat kamu masih 
berstatus istrinya. Dan uang yang digunakan, itu adalah 
tabungan umroh kami.” 

Itu lagi, itu lagi. Aku sangat lelah mendengarnya. 

"Kedua, kamu harus membagi harta gono gini kalian 
selama menikah. Jangan seenaknya, kamu menikmati 
semua kerja keras anakku sendiri.” 

Duh, nasib! Mengapa aku bisa berurusan dengan 
orang-orang seperti ini? 

“Pak, untuk syarat yang pertama, saya tidak akan 
pernah memberikan uang sepeserpun untuk itu. Dan 
untuk syarat yang ke dua, saya tanya dulu, harta apa, ya, 
Pak? Bukankah, tanah yang dibeli Mas Agam setelah 
menikah pun ada sama Bapak? Dikelola dan hasilnya 
dinikmati keluarga Bapak. Saya saja tidak pernah tahu 


menahu.” 
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“Selain itu, lah. Rumah yang kalian tempati, motor 
dan mobil yang kamu miliki. Agam berhak atas semua 
itu.” 

“Ya Allah, Pak, ini rumah pemberian orang tua saya. 
Separuh uang mobil itu milik bapak saya, sebagian lagi 
uang pribadi saya. Itupun hasil kerja setelah Mas Agam 
pergi dari sini.” 

Aku menatap pria baya di hadapanku dengan penuh 
kecewa. Sungguh, aku sama sekali tidak menyangka 
beliau bisa berbuat sejauh ini untuk menyiksaku. 

“Dan motor? Hanya motor butut itu yang dibelikan 
Mas Agam. Itupun separuhnya uang hasil penjualan kayu 
yang kami tanam di kebun pemberian bapakku juga. Mas 
Agam tidak berhak mengungkit harta gono gini.” 

“Berarti, mobil itu memang benar sudah jadi hak milik 
kamu, kan, Nia? Kenapa bapakmu berbohong kemarin?” 
tanya Pak Hanif, sinis. 

“Lho? Emang benar, itu mobil dibeli dari uang 
bapakku.” 

“Nia, jangan lupa. Rumah ini, dibuatkan bapak kamu. 
Tapi, aku juga ikut andil. Kamu ingat! Untuk mengecat, 
buat kamar mandi, buat dapurnya, itu pakai uang aku, 
Nia!” Mas Agam ikut berbicara. Ternyata, kata-katanya di 
depan hakim, hanya bualan semata. 

“Itu tabungan uang belanja, Mas. Karena aku bisa 
menutupi kebutuhan sehari-hari dari hasil jualan. Waktu 
itu, kita belum punya anak, makan pun ikut sama ibuku. 
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Jadi, aku masih bisa nabung dari sedikit nafkah yang 
kamu berikan. Itu juga tidak semua, Mas. Uang 
sumbangan di hari pernikahan kita pun aku tabung.” 

"Kalau semua yang kamu miliki dianggap sebagai 
jasamu, anakku dapat apa, Nia? Rumah ini, ya, milik 
bersama. Karena kamu sudah menikah dengan Agam. 
Mobil kamu juga, Agam berhak mendapat bagiannya. 
Kalau kamu bersikukuh tidak mau membagi, ya, jangan 
cerai. Gampang!” Pak Hanif semakin ngotot. 

“Lalu, bagaimana dengan status tanah yang digarap 
Bapak? Itu dibeli Mas Agam waktu sama aku, lho, Pak.” 

“Kan, itu dari gaji Agam, jadi kamu tidak berhak.” 

“Ya sudah, Pak, kita bicarakan masalah ini di 
pengadilan. Biar hakim yang memutuskan,” sahutku 
dengan santai. 

Percuma saja berdebat dengan orang yang maunya 
menang sendiri, bukan? Jadi, aku serahkan saja pada 
pengadilan. 

“Tidak usah kamu bawa-bawa ke hadapan hakim 
segala, Nia. Apa kamu tidak malu jika urusan rumah 
tanggamu diketahui orang luar?” 

Bebicara dengan Bapak Mas Agam, benar-benar 
melatih kesabaran tingkat dewa. 

“Siapa yang malu, Pak? Saya atau Anda, yang 
meminta sesuatu bukan haknya?” Aku balik bertanya. 

Wajah mereka terlihat merah padam. 
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“Begini saja. Kalau kamu tidak mau membagi rumah 
ini, mobil kamu saja yang buat Agam. Maka, kami tidak 
akan mengungkit apa pun milik Agam di sini.” 

“Silakan saja diungkit, kalau memang ada harta 
benda Mas Agam yang aku nikmati. Akan tetapi, tidak di 
sini. Besok saja, di sidang kedua. Bapak bebas minta apa 
saja dari aku, bila hakim membenarkan sikap dan 
permintaan Bapak ini.” 

"Kalau kamu tidak mau kasih semua itu, Agam tidak 
akan pernah datang ke sidang perceraian. Biar kamu 
semakin sulit!” ancam bapak mertuaku. 

“Silakan, Pak. Itu akan semakin mempermudah 
jalanku.” Aku tersenyum manis pada kedua tamu tak 
diundang ini. 

Teringat pesan Sintia semalam. 

INia, bila bukti perbuatan Agam sudah kamu 
kantongi, jangan takut dia akan mempersulit gugatan 
kamu. Karena kamu tetap akan menang. Apalagi, dari 
info yang aku cari lewat teman yang kerja di dinas, Agam 
dan selingkuhannya sedang dalam proses 
dipindahtugaskan. Jabatan fungsionalnya sebentar lagi 
diganti menjadi jabatan struktural. Keluarga mertua kamu 
tidak akan bisa lagi membanggakan tunjangan sertifikasi 
yang didapatkan agam.!| 

Aku tersenyum membaca pesannya. Kemudian, 
segera kuketik balasan untuk Sintia. 

(Makasih, Sin.| 
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(Eh, iya. Kenapa waktu itu kamu bilang mendukung 
aku pisah sama Mas Agam?) 

Tak berdelang lama, aku mendapat jawaban. 

(Dia mantanku dulu. Maaf, ya, Nia? Tapi itu masa 
lalu.| 

(Kami putus karena orang tuaku tidak setuju. Yang 
kudengar dari salah satu kerabat, yang rumahnya dekat 
dengan Agam, keluarganya sangat suka ikut campur 
urusan orang. Semua yang ada di sekeliling, harus 
menurut pada peraturan yang dibuat. Dan mereka, tipe 
orang yang tak pernah mau mengakui kesalahan.) 

Mengetahui masa lalu Mas Agam, aku sempat kaget. 
Namun, itu semua telah berlalu. Bukan waktunya sakit 
hati pada hubungan lama Sintia. Lagipula, aku akan 
berpisah dengan dia. 

(Seringkali, setelah kami sama-sama menikah, Agam 
merayuku untuk menjalin hubungan gelap dengannya. 
Kata-katanya sangat jorok! Otaknya mes“m! Kayaknya, 
dia tipe orang yang tidak bisa menjalin hubungan dengan 
satu orang saja.] 

(Mendengar ceritamu, maka jalan terbaik memang 
berpisah. Semoga kamu menemukan pasangan yang jauh 
lebih baik darinya. | 

Pesan terakhir dari Sintia hanya kubalas, iya. 

Sekarang, aku tidak takut lagi, apa pun yang akan 
dilakukan Mas Agam untuk menghalangi perceraian 
kami, percuma saja. Kasus dengan gundiknya sudah viral 
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di mana-mana. Itu bukti terkuat yang bisa memuluskan 
jalanku. 

“Baik, jika itu mau kamu. Agam tidak akan pernah 
mau bercerai dari kamu. Ingat, Nia! Lelaki boleh menikah 
lebih dari satu kali, biarpun itu dilakukan dengan siri. 
Kamu akan semakin menderita nantinya. Setelah ini, 
Agam akan menikah dengan Anti, tanpa menceraikan 
kamu,” ujar Pak Hanif, pongah. 

“Silakan saja, Pak. Saya tidak takut.” 

Mereka bangkit, dan bersiap pulang. 

“Nia, tak  kasihankah kamu sama aku? 
Bagaimanapun, aku adalah ayahnya anak-anak. Aku 
sudah tidak punya apa-apa, Nia,” ucap Mas Agam 
dengan lirih, saat sudah di ambang pintu. 

"Jual saja tanah yang kita beli bersama. Aku ikhlas,” 
jawabku, lalu masuk ke rumah. Tak kuantar tamuku 


pergi. 
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Hari ini, ibu harus ke rumah sakit untuk periksa 
kolesterol. Bapak tidak bisa mengantar karena sibuk 
mengurus pabrik. Sedangkan Fani yang kebetulan libur, 
tidak bisa mengendarai mobil. 

“Kan, ini hari Jumat, jm pelajarannya cuma sebentar. 
Danis sama Dinta suruh izin aja, Mbak. Kita pergi ke 
rumah sakit bareng-bareng. Mbak yang nyupir, nanti aku 
yang nemenin ibu di poli. Mbak ajak anak-anak main di 
taman rumah sakit. Kan, ada permainannya. Sekalian 
ngadem sama jajan, gitu,” usul Fani. 

Ucapannya benar juga. Akhirnya, aku menyetujui. 

“Ya sudah, siap-siap, sana. Kamu urus Dinta, ya. 
Mbak mau panasin mobil dulu. Nanti biar mbak yang 
mandiin Danis. Ingat, dandannya gak usah kelamaan. Ini 
hari pendek, nanti polinya tutup.” 

“Maaf? Yang penampilannya harus sempurna kalau 
mau pergi, siapa, coba? Ganti jam tangan sama gelang aja 
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sampai berkali-kali. Aku, sih, biasa aja, Mbak. Cuma 
bedakan sama sedikit polesan lipstik, udah.” 

“Udah, gak usah berdebat, nanti malah lama.” Tiba- 
tiba terdengar suara ibu, menengahi obrolan aku dan Fani. 
“Dinta didandani Tante Fani, ya? Danis mandi sama 
Mbah Uti.” 

Seperti rencana awal, Fani yang menemani Ibu dari 
mendaftar sampai ke poli. Sedangkan aku mengajak anak- 
anak ke arena bermain yang disediakan rumah sakit. 
Tempatnya ada di sebuah aula ruang tunggu. Di 
depannya ada kantin besar untuk pengunjung membeli 
beraneka camilan. Saat sampai di sana, tempat itu agak 
sepi. Mungkin karena hari jum'at. Jadi pengunjungnya 
hanya sedikit. 

Dinta dan Danis langsung berlari menuju aneka 
tempat bermain. Di sana ada beberapa buah perosotan, 
rumah-rumahan besar, mandi bola, beberapa motor dan 
mobil mini, serta beberapa alat bermain lainnya. Dinta 
memilih bermain masak-masak, sementara adiknya 
sudah menaiki motor mini. 

Wahana permainan dialasi karpet yang bersih. 
Sehingga, penunggu anak-anak bisa ikut bersantai 
sembari meluruskan punggung. 

Kubaringkan tubuh dengan berbantal salah satu 
bonek. Saat hendak memejamkan mata — karena kantuk — 
aku dikejutkan suara seseorang yang datang. 

“Lho? Kok, Mbak Dinta sama Mas Danis ada di sini?” 
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Aku langsung membuka kelopak mata, di sana ada 
ibu Mas Agam yang membawa Aira. 

“Eh, iya, Bu. Sedang mengantar mbahnya cek 
kolesterol.” Aku segera bangkit menyalami wanita yang 
menggandeng anak Rani. 

Meski dalam proses perceraian, kesopanan tetap 
harus dijunjung tinggi. Kedua anakku juga kuminta untuk 
menyalami nenek mereka. 

Aku kembali berbaring di tempat semula. Tidak ingin 
berbicara dengan ibu, takut memancing perdebatan di 
tempat umum. Kembali memejamkan mata, meskipun 
tidak bisa terlelap. Setidaknya, berpura-pura tidur untul 
menghindari ibu Mas Agam. 

“Aku mau boneka yang ini.” 

Seketika, kepalaku terbentur karpet karena bantal 
boneka yang kugunakan ditarik paksa oleh Aira. Cukup 
sakit, sehingga aku mengaduh. 

“Aduh, Aira, ada boneka yang bentuknya sama, 
kenapa gak ambil yang itu, sih? Nih, kepala bude sakit 
karena terbentur lantai,” sungutku. 

“Gak mau! Aira pengin yang ini!” teriaknya. 

“Udah, gak apa-apa, Nia. Namanya juga anak kecil.” 
Ibu menyahut. Kemudian, beliau mengusap rambut cucu 
kesayangannya dengan penuh sayang. “Aira, main sama 
mbak, sama masmu, ya?” pinta perempuan yang masih 
menjadi mertuaku. 
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“Iya, Mbah,” jawabnya, lembut. “Mbak Dinta, aku 
mau main masak-masakan yang ini!” Anak kecil itu — 
yang tangan satunya menggendong boneka — membentak 
anakku. 

Ada rasa tidak terima, tetapi aku diam saja karena ada 
ibu. 

Tanpa mendapat izin dari Dinta, Aira langsung 
merebut mainan yang ada di tangan anakku. 

“Mbak Dinta, ngalah, ya? Kan, Mbak Dinta sudah 
besar. Adek Aira harus disayangi karena masih kecil.” Ibu 
Mas Agam mendekati kedua cucunya. 

Dadaku mulai panas. Begitu saja terus, suruh anakku 
untuk mengalah. 

Begitulah selama mereka bermain bersama. Aira 
selalu membentak-bentak kedua anakku. Apa pun 
mainan yang dipegang Dinta dan Danis, selalu diminta. 
Dan nenek mereka bertiga selalu mengatakan hal yang 
sama. Ngalah ya, sudah besar. 

“Aku jadi majikannya, Mbak Dinta sama Mas Danis 
pembantu aku, ya? Kalau aku bilang apa-apa harus 
nurut.” 

Aku heran. Usianya baru tiga tahun lewat —entah 
lewatnya berapa, aku tidak tahu —tapi bicaranya sudah 
seperti itu. Sesekali, mbahnya tertawa melihat dia 
berlagak seperti bos yang menyuruh kedua anakku. Aku 
begitu sakit hati melihatnya. 
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“Aira mau nyanyi, Mbah. Mbak Dinta, Mas Danis, 
sama Mbah lihat aku, ya.” 

Aku menyaksikan tingkah menggemaskan — versi 
keluarga Mas Agam — dengan bibir manyun. 

“Mbak Dinta! Sini! Mas Danis jangan main mobil- 
mobilan! Duduk di sini, dengerin Aira nyanyi.” 

“Gak mau, ah,” tolak mereka, kompak. 

“Mbak Dinta sama Mas Danis jangan gitu. Adeknya 
mau nyanyi. Sini, duduk! Dengerin dan lihatin Adek 
Aira.” Ibu bangkit dan menarik lengan kedua anakku. 
Mendudukkan mereka dengan paksa. 

Tak lama, Aira mulai bernyanyi. Ia membawakan 
lagu Bintang Kecil untuk dipertontonkan dengan bangga. 
Ibu juga ikut bernyanyi sambil bertepuk tangan. 

“Hore! Ayo, Mbak sama Mas ikut tepuk tangan,” 
perintah wanita baya itu. “Wah, anak pintarnya mbah, 
kesayangan keluarga, suaranya bagus sekali.” Ibu 
kegirangan sendiri. 

Selalu seperti itu, menjadikan anak-anakku tim hore- 
hore saja. Dinta melirikku dengan tatapan kesal. Danis 
segera berlalu dan naik mobil-mobilan kembali. 

“Cuma seperti itu, dibilang bagus,” sungut adik 
Dinta. 

Naluri jahatku bergejolak. Ingin punya kesempatan 
memberi pelajaran pada anak kecil yang sudah berlagak 
layaknya seorang bos. 
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“Nia, titip Aira, ya? Sepertinya, ibu harus segera 
masuk ruangan. Mau tambal gigi. Bapak sudah 
menunggu di sana.” 

Aku mengangguk senang. 

“Mbah, gak mau ditinggal. Mbah di sini aja. Nanti, 
kalau Aira dijahili Mbak Dinta sama Mas Danis, gimana?” 

Ya Allah, bukankan dirinya yang menganiaya anak- 
anakku dari tadi? Mengapa jadi memutarbalikkan fakta? 

“Mbak sama Mas gak nakal, kok, Sayang,” ucap ibu 
mertua. Tentu dengan nada bicara yang amat lembut. 
Lalu, beliau beralih pada putriku. “Mbak Dinta jadi 
kerbau, ya? Biar Aira yang naik. Mbak Dinta jalan muter- 
muter. Kalau seperti itu, Aira gak bakal rewel. Biar mbah 
tambal gigi dulu.” 

Dinta langsung menurut, berjongkok dan merangkak, 
menirukan gerakan kerbau. Aira naik dan duduk di 
punggung anak perempuanku dengan gerakan yang 
keras, sampai anakku meringis kesakitan. 

“Udah, ya, Aira? Mbah pergi, ya.” Ibu bangkit dari 
duduknya. “Nia, Ibu tinggal, ya? titip Aira.” Tanpa 
menunggu jawabanku, perempuan itu segera pergi. 

Begitu mata ini tak menangkap kehadiran ibu mertua, 
segera kulakukan hal yang sedari tadi tertahan. 

“Aira, turun!” bentakku. 

“Gak mau. Mbak Dinta jadi kerbau! Ayo, jalan lagi!” 
perintahnya, sambil menaik turunkan pantat dengan 


kasar. 
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Gerakan itu jelas membuat punggung Dinta sakit. 
Aku segera bangkit dan menarik kasar lengannya. 
Untungnya, satpam berada jauh dari sini. 

“Sakit! Jangan nakalin Aira, gak boleh sama Bude 
Eka!” 

Kuangkat tubuh mungilnya dan segera didudukkan 
di pangkuan dengan kasar. Bibirnya mengerucut, hendak 
menangis. Namun, kubisikkan kalimat ancaman pada 
telinga anak kecil itu. 

“Diam, atau kamu saya kasih sama orang lewat?” 

Anak itu menggeleng sambil terisak. 

“Bagus! Jangan pernah bentak-bentak lagi Mbak 
Dinta sama Mas Danis. Kamu paham?” Dengan nada 
marah, aku bisikkan lagi kalimat itu di telinganya. 

Dia mengangguk lagi. 

“Duduk tenang di pangkuan sini. Tidak usah 
bermain, ucapku, penuh penekanan. 

Kedua anakku kembali bermain seperti semula. 

“Jangan dipegang! Itu punyaku!” teriak Aira ketika 
Dinta memegang boneka yang diambil waktu kugunakan 
untuk bantal. “Mas Danis juga! Jangan naik mobil. Itu 
punyaku!” teriaknya lagi. 

Danis beringsut mundur, mencari mainan lainnya. 
Saat menaiki odong-odong, Aira melarang lagi. Apa pun 
yang dipegang kedua anakku, dia melarang. 

“Itu semua punya aku. Mas Danis dan Mbak Dinta 
gak boleh main pakai itu.” 
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“Oh, ya?” tanyaku di telinganya. Sambil mencubit 
pinggang anak itu. “Nangis lagi, aku kasih kamu ke orang 
lewat,” ucapku, geram. 

Jika ada orang yang melihat, mereka akan mengira 
aku sedang menghibur anakku yang menangis. 

“Jangan cubit! Aira itu anak kesayangan. Ga boleh 
dinakali,” rengeknya. 

“Baiklah. Aira duduk sendiri, ya? Biar gak dinakali. 
Jangan larang Mbak Dinta sama Mas Danis bermain. 
Kamu paham?!” 

Kuangkat dan kududukkan tubuh kecilnya di lantai 
dengan kasar. Entah setan apa yang merasuki, aku ingin 
meluapkan emosi kemarahanku yang terpendam selama 
ini. Kebencian terhadap anak yang tak berdosa ini, terus 
berbisik supaya aku besikap jahat padanya. 

Kuakui, Aira mewarisi kecantikan dari sang ibu. Itu 
sebabnya, keberadaannya di keluarga Mas Agam menjadi 
putri mahkota dan siapa pun wajib menyanjungnya. 

Aku berdiri, menemani anak-anakku bermain. Tak 
kuhiraukan Aira yang menangis. Bahkan, ia sudah 
berteriak sekarang. 

“Mbak, anaknya nangis,” kata satpam yang lewat. 

Aku tersenyum. “Iya, Pak. Lagi rewel, gak mau main 
bareng sama kakak-kakaknya.” 

“Pipis! Aira mau pipis!” 

Anak kecil itu tidak pernah tahu cara memanggilku. 
Karena memang, tidak ada yang mengajarinya 
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memanggilku bude. Dengan sangat terpaksa, aku 
mendekat ke arahnya. 

Menyusahkan saja! 

“Ayo, jalan ke toilet,” ajakku. 

“Gak mau, harus gendong. Kan, Aira anak 
kesayangan. Gak boleh jalan ke kamar mandi sendiri nanti 
jatuh.” 

Kubuang napas denga kasar dan menggendongnya ke 
toilet. Sementara Dinta dan Danis kutitipkan pada satpam 

“Lepas celananya.” 

“Lepasin.” 

Kesabaranku benar-benar sedang diuji. Saat melepas 
celananya, aku melihat hal lain. Ternyata dia poop. 
Bayangkan saja, aku mesti membersihkan kotoran anak 
yang dibenci! 

Saat akan kutinggal keluar, dia menangis. 

“Takut. Tungguin di sini!” 

Bau poop Aira sangat menyengat di hidung. Aku tak 
tahan jika harus berdiam di sana. Tak kuhiraukan dia 
yang menangis, aku tinggalkan dirinya seorang diri di 
toilet, menunggu dari luar. Hendak kutinggal pergi, 
rasanya sisi kebaikanku mengatakan jangan. 
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Aira terdengar menangis di dalam toilet. Aku jadi 
agak cemas. Bila sesuatu terjadi pada anak kecil itu, aku 
juga yang kena masalah. Kubuka pintu toilet, memastikan 
apa yang terjadi dengan anak Rani. 

“Kenapa lagi?” 

“Emaknya Mbak Dinta tungguin di sini.” 

Ya, memang keluarga Mas Agam kalau sekali-kalinya 
ngajari anak itu manggil, dengan sebutan emaknya anak- 
anakku. Serendah itu aku di hadapan mereka. Perihal 
panggilan saja, dicarikan yang paling tidak bergengsi. 
Padahal, Dinta dan Danis selalu diajari memanggil tante 
atau bulik pada Rani. 

“Kamu menyusahkan sekali, sih?” Aku mendengkus. 

“Emaknya Mbak Dinta, aku sudah selesai,” ucapnya. 

“Ya udah, bersihkan sendiri.” 

“Gak bisa.” 

Bayangkan beberapa apa rasa jengkelku karena harus 
membersihkan kotoran anak itu. Dia adalah anak yang 
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kubenci. Dengan sangat terpaksa, aku membersihkan 
anak itu. Namun, tidak sedikit pun aku gunakan tangan 
ini. Hanya membersihkan dengan bantuan air. 

“Belum bersih, diusap pakai tangan Emaknya Mbak 
Dinta.” 

Mendengar itu, refleks aku putar telinganya. Dia 
menangis histeris. 

“Denger, ya! Jangan manja! Gak semua orang harus 
memperlakukanmu seperti tuan puteri!” bentakku, di 
depan wajahnya. Aku tidak akan sejahat ini, bila mereka 
mengajarkan Aira kesopanan. 

Anak ini, sungguh menyebalkan. Aku harus segera 
mengembalikan dia ke mbahnya, sebelum muncul jiwa 
psikopat dalam diri ini. 

“Gak boleh jahat sama Aira! Aira anak kesayangan. “ 

“Cepat bangun! Pakai celana sendiri! Kalau enggak, 
aku tinggal kamu sendirian di sini.” 

Anak kecil itu lalu memakai celananya sendiri. 
Sepertinya, bekas poop yang menempel akan 
menimbulkan bau. Aku tidak peduli. 

“Gendong,” pintanya, manja. 

“Jalan sendiri!” 

Akhirnya, Aira berjalan sendiri. Tanpa aku gandeng 
sama sekali. Aku tahu, aku begitu jahat. Namun, rasa 
benci ini seakan sudah menggerogoti rasa kemanusiaanku 
untuk anak itu.. 
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Sampai tempat bermain tadi, kuajak Dinta dan Danis 
ke parkiran mobil, karena Fani dan Ibu telah menunggu 
di sana. Dari depan, ibu Mas Agam sedang berjalan 
kemari. 

“Aira gak rewel, kan?” 

Aira menangis terisak. 

"Kenapa? Kok, cucu kesayangan mbah menangis?” 

Aira diam saja sambil melihat ke arahku. Wanita yang 
kini menggendong Aira seakan paham maksud dari 
cucunya. 

“Nia, kamu apakan cucuku?” tanyanya dengan 
menatap tajam. 

“Bu, kalau lain kali mau ajak Aira pergi, bawa baby 
sitter saja. Jadi, akan ada yang urus cucu kesayangan ibu. 
Gak nyusahin orang lain,” sungutku. 

“Kamu kenapa, Nia? Kenapa kamu sangat membenci 
Aira? Tidak bisakah kamu menyayangi dia seperti kami 
sangat menyayanginya?” 

“Tidak bisa, Bu! Karena kalian juga tidak bisa 
menyayangi dan memperlakukan kedua anakku seperti 
kalian sangat mengistimewakan Aira!” Tanpa sadar, nada 
bicaraku memuncak. “Saya orang lain, tidak ada 
hubungan darah dengan anak itu. Jadi, tidak ada alasan 
untuk saya ikut memperlakukan Aira seperti ratu. Yang 
ada, keluarga Ibu yang seharusnya menyayangi kedua 
anakku, seperti menyayangi Aira. Karena mereka berdua 
adalah darah daging kalian.” 
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Aku membuang napas, melepaskan kesal yang 
menguasai dada. Ibu juga tidak berkutik atas ucapanku. 

“Tadi Aira buang air dan cuma saya siram. Ibu bisa 
membersihkannya lagi agar tidak bau. Saya permisi.” Aku 
mengajak Dinta dan Danis ke mobil. 

Ibu Mas Agam mengejarku. “Nia, tolong antarkan 
Aira pulang pakai mobil kamu, ya? Kasihan kalau dia 
kepanasan. “ 

“Maaf, Bu, tidak bisa.” 

Dengan cepat, aku melangkah menuju mobil sembari 
menggandeng Dinta dan Danis. Fani dan ibu sudah di 
sana. Kami langsung naik dan kulajukan mobil 
meninggalkan pelataran rumah sakit. 

"Jahatnya kamu, Mbak. Bisa dilaporkan ke polisi atas 
tuduhan kekerasan terhadap anak kecil, lho,” celetuk 
Fani, setelah aku mencerita kejadian tadi. 

“Coba kamu di posisi aku, Fan. Apa gak emosi lihat 
Aira kayak gitu? Lagian, cuma dijewer, gak akan ada 
bekasnya,” kilahku. 

“Iya juga, sih. Tapi, jangan diulangi lagi, ya, Mbak. 
Bisa-bisa jadi psikopat, kalau terlalu benci sama Aira. 
Istighfar, Mbak. Bagaimanapun juga, Mbak harus bisa 
mengendalikan diri. Bukan untuk mereka, tapi supaya 
Mbak terhindar dari sifat buruk.” 

Ucapan Fani sepenuhnya benar. Hanya saja, namanya 
sudah benci, mata hati pasti akan ikut tertutup rapat. Yang 
harus kulakukan adalah menghindar sebisa mungkin. 
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Jangan sampai bertemu seperti tadi. Lain kali, bila ada 
sebuah kesempatan mempertemukan, aku akan menjauh 
dari Aira. 


Sampai rumah, aku membuka gawai. Ada pesan dari 
Rani. 

(Mbak, tadi Aira bilang dijewer, Mbak, ya?) 

(Mbak, Aira masih kecil, gak tahu apa-apa. Kenapa 
dijadikan pelampiasan atas kekesalan Mbak pada kami?) 

Aku mengetik sebuah balasan. 

(Tadi, anakmu sangat merepotkanku. Anakmu juga 
menyakiti punggung Dinta, membentak-bentak dan 
berlagak seperti bos. Aku memang sangat membenci Aira, 
karena perlakuan mertua kita berbeda terhadap anak- 
anakku. | 

(Aira itu terlampau manja, harusnya kamu sadar hal 
itu. Sampai-sampai, saat buang air aja harus ditemani di 
dalam kamar mandi. Siapa aku, harus mencium dan 
membersihkan kotoran anakmu?] 

(Oh iya, anggap saja perlakuanku tadi sudah dibayar 
Mas Agam. Kamu buka usaha pakai uang ayahnya anak- 
anakku, kan?) 

Baru terkirim, pesanku sudah dibaca saja. Tak lama, 
Rani juga mengirimkan balasan. 
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(Gak usah ungkit-ungkit itu, dong, Mbak. Mas Agam 
udah aku anggap kakakku juga. Wajar kalau mau kasih 
modal buat aku. Hasilnya juga buat Aira, keponakannya. 
Mbak jangan selalu iri sama aku, Mbak.) 

|Aku capek. Mbak selalu iri terhadap aku dan Aira. 
Aku juga berhak bahagia, Mbak.) 

Menghindar. Iya, aku harus menghindari segala 
bentuk komunikasi dengan mereka. Untuk menjaga 
kewarasanku. Kublokir nomor Rani supaya dia tidak bisa 
menghubungiku lagi. 


Dua minggu kemudian, sidang kedua kami 
berlangsung. Kali ini dengan menghadirkan saksi. 
Buatku, tanpa harus membawa saksi-pun tidak masalah. 
Karena kasus Mas Agam sudah menjadi rahasia umum. 

Aku bersyukur, sidang berjalan dengan lancar. Mas 
Agam datang bersama bapaknya, sepertinya sudah lelah 
berdebat. Jadiz tadi hanya diam dan pasrah. Hanya 
menjawab pertanyaan seperlunya. Bapak—saksi dari 
pihakku — memberi keterangan sesuai dengan yang beliau 
ketahui. 

Selesai sidang, kami berjalan menuju tempat parkir. 
Aku mengendarai mobil, sedangkan bapak membawa 
motorku yang kutitipkan di rumah Sintia waktu itu. 
Sebelum berangkat ke sini, kami mampir mengambilnya. 
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Rencananya, mau dijual saja. Bila Mas Agam meminta 
bagiannya, akan kuberikan semuanya. 

“Nia,” panggil Mas Agam saat aku akan membuka 
pintu mobil. 

“Apa?” sahutku, ketus. 

“Minta uang buat beli bensin.” 

Kuambil dompet dan menarik uang dua puluh ribu, 
lalu memberikannya pada Mas Agam. 

“Kok, cuma segini?” protesnya. 

“Buat beli bensin cukup, kan, Mas? Kecuali kalau buat 
nginep di hotel, baru kurang. Kamu minta saja sama 
selingkuhanmu.” 

Aku segera pergi, menghindari perdebatan yang 
mungkin terjadi. 

Karena lapar, kuputuskan mampir di rumah makan 
yang berbentuk saung-saung. Aku juga perlu 
mendamaikan pikiran dengan melihat hamparan sawah 
yang terletak di pinggir bangunan panggung yang 
berjajar rapi. 

Setelah memesan satu porsi ikan bakar, aku memilih 
tempat yang berada pada ujung paling belakang. 
Kusandarkan tubuh pada dinding saung dan melihat 
hijaunya tanaman padi petani yang meliuk-liku diterpa 
angin. 

“Nia. Sebuah suara — tidak asing — memanggil. 

Aku pun menoleh. “Pak Irsya?” sapaku. Aku kaget 
karena bertemu dengan orang yang kuhindari. 
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Aku bingung. Sejujurnya, aku tidak ingin berada 
dalam satu tempat seperti ini bersama laki-laki, di tengah 
proses perceraian yang belum selesai. Aku tidak mau ada 
yang berpikiran negatif tentang kami. Siapa yang tidak 
berpikiran jelek, bila melihatku bersama laki-laki yang 
berstatus duda? 

Namun, aku juga tidak bisa menolak ajak mengobrol 
dari Pak Irsya. “Silakan, Pak. Tapi, maaf, saya tidak bisa 
lama-lama.” 


C A3 D 


Di sinilah kami berada, dalam bisu yang mengiringi 
kebersamaan di teriknya siang. Hanya bisik embusan 
angin yang kadang singgah di telinga. Aroma ikan bakar 
sesekali menguar menghampiri indera penciuman. Aku 
diam dalam lamunan dan rasa cemas. Entah apa yang 
dirasa olehnya. Apakah sama? 

“Apa kabar?” 

Suara lelaki di depanku memecah kesunyian. 
Netraku — semula menatap nikmat liukan daun padi yang 
hijau oleh terpaan angin —terpaksa berpaling pada sang 
pemilik suara. 

“Baik,” singkatku sambil tersenyum. 

Wajah ini kupalingkan kembali pada hamparan 
tanaman yang memiliki nama ilmiah oryza sativa itu. 
Rasanya begitu damai kala menatap pemandangan 
sederhana itu. Terkadang, saat lelah melanda hati, yang 
kita butuhkan hanyalah alam yang menenangkan. Jauh 
dari hiruk pikuk kemewahan yang penuh fatamorgana. 
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“Kamu, dari mana tadi?” 

Suaranya kembali mengusik ketenangan batinku. 
Seandainya tak ada dirinya bersamaku, ingin rasanya 
menghabiskan waktu lebih lama di atas saung kecil ini. 

“Tadi, habis sidang” jawabku tetap berpaling. 
Pandanganku masih tertuju hamparan tanaman petani di 
depan sana. 

“Sidang ke berapa?” tanyanya lagi. 

“Kedua.” Aku masih menikmati keindahan alam 
ciptaan Tuhan di depan mataku. 

“Kamu sengaja menjauhiku, ya? Apa salahku? Bila 
memang ada sikap yang tidak bisa kamu terima dari aku, 
bisakah kau memberitahuku, Nia? Aku ingin menjadi 
yang terbaik di matamu.” 

Aku menoleh, menatap lekat wajah teduh Pak Irsya. 
Perkataannya sukses mengusik relung hati ini. Aku 
tersenyum padanya, hanya supaya pria itu tak 
tersinggung atas sikap tak acuh yang kuberikan padanya. 
Meski itu hanya trik bodohku semata. Karena nyatanya, 
pria berpangkat itu pasti merasakan bahwa perasaanku 
tidak baik-baik saja. 

“Tidak ada yang salah dari Anda, Pak. Hanya 
keadaan yang mengharuskan saya menjauhi Anda. Saya 
masih terikat hubungan dengan suami, meski saat ini 
kami sedang menjalani proses perceraian. Dan yang pasti, 
saya tidak ingin membawa anda masuk ke dalam masalah 


kami.” 
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Pak Irsya hanya bergeming sembari terus menjadikan 
aku sebagai pusat atensinya. 

“Anda harus sadar satu hal, Pak. Antara Anda dan 
suami saya, kalian saling mengenal. Dan maaf, karena 
status Anda masih sendiri, itu bisa menimbulkan fitnah 
bagi siapa pun yang tahu kedekatan kita.” 

Pria yang masih menatap wajahku itu kini 
mengangguk-angguk pelan. “Bukan berarti kamu 
menjauh dalam komunikasi kita melalui HP, kan, Nia?” 

“Saya belum bebas, Pak. Tetap saja, saya harus 
menjaga jarak dari lawan jenis, siapa pun itu.” 

"Sekalipun hanya berteman, Nia?” 

"Iya, sekalipun hanya berteman,” tegasku. “Karena 
dalam agama kita, tidak diperbolehkan bertemang 
dengan lelaki lawan yang jelas bukan muhrim, Pak. Maaf, 
saya hanya mejaga marwah saya sebagai perempuan yang 
masih sah sebagai seorang istri.” 

Terlalu kejam, kata-kata yang kusampaikan pada Pak 
Irsya, ini jelas menyinggung perasaannya. Namun, lebih 
baik pria itu tersinggung, lalu membenciku. Karena sudah 
jelas, bapak tidak memberiku izin untuk dekat —apalagi 
sampai melangsungkan pernikahan — dengan pria yang 
berstatus PNS. 

“Baik, saya paham maksud kamu, Nia. Tapi, bila 
kamu sudah benar-benar bebas, apakah kamu akan 
mengizinkanku untuk mendekatimu kembali?” Raut 
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mukanya menunjukkan aura kecewa sekaligus sebuah 
harapan baru. 

"Saya tidak akan melarang siapa pun untuk 
mendekati saya, Pak. Itu hak setiap orang.” 

"Jawaban kamu ambigu.” 

“Itu hanya perasaan Bapak saja,” kilahku sambil 
tersenyum. 

“Keberadaanku di sini, di tempat ini bersamamu, 
apakah membuatmu tidak nyaman?” tanyanya kembali. 

Aku hanya menunduk, memainkan jari jemari untuk 
mengusir gundah yang tiba-tiba hadir dalam dada. 

“Baik, aku tahu jawabannya, tanpa kamu harus 
menjawab. Maaf sudah membuatmu kurang nyaman, 
Nia. Aku pamit,” ucapnya sembari mengambil ransel 
yang ia sandarkan pada dinding saung. “Aku akan 
berusaha mengambil hatimu, apabila kamu sudah benar- 
benar menjadi wanita yang bebas.” Sebelum turun dari 
saung, pria itu kembali berbicara dan menoleh padaku. 

“Setelah aku bebas, aku menjadi milik bapakku 
kembali, Pak,” jawabku lirih. 

Beliau hanya mengangguk. Kemudian berjalan 
menjauh dariku. 

Aku menatap punggung itu dengan perasaan sedih. 
Bahkan, aku harus membunuh rasa itu tatkala ia baru saja 
hadir di depan pintu hati ini. 

Maafkan aku, Pak Irsya. 
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"Makanannya, Mbak.” Pelayan rumah makan datang 
dengan membawa sebuah nampan. 

“Maaf, Mas, bisa dibungkus saja?” Selera makan dan 
rasa lapar dalam perutku sudah tidak hilang. 

“Bisa, Mbak. Tunggu di sini sebentar.” 

Aku mengangguk. Kulihat kembali Pak Irsya yang 
menaiki motor, menyaksikan dirinya melajukan kuda besi 
dengan perasaan pilu. 


(Nia, aku butuh uang. Bisakah kuminta uang 
bagianku yang ada pada harta bendamu?] 

Sebuah pesan masuk dari nomor baru. Aku yakin itu 
dari Mas Agam. Siapa lagi yang membahas masalah uang 
denganku selain dia dan keluarganya? 

[Harta yang mana, sih, Mas? Bukankah semuanya 
sudah jelas, waktu kamu ke sini bersama bapak kamu?) 

(Kan, belum ada keputusan? Kamu malah nyuruh 
bicara di depan hakim. Tambah ribet, Nia. Udah, lah, kita 
pakai jalan damai saja.| 

(Berdamailah dengan takdir kamu, Mas. Cari usaha 
yang menghasilkan uang. Jangan malah mau merongrong 
aku. Masa kalah sama aku, yang hanya perempuan 
kampung? Aku ditinggal kamu pergi tanpa diberi nafkah 


saja, bisa menghidupi anak-anakku, kok. Kan, kamu 
PNS. | 
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Aku sempat berpikir. Daripada terus diteror, apa 
lebih baik kuberikan saja uang yang dulu Mas Agam 
berikan untuk beli motor, ya? Itu memang uang jatah 
bulananku, tapi mengapa bila harus mengalah, yang 
penting aku hidup tenang. 

|Aku mohon Nia. Aira sakit dan harus berobat. 
Sementara aku tak ada uang sama sekali. Aku bingung. 
Kamulah satu-satunya harapanku.| 

Kuurungkan niat tadi saat mendengar kata Aira. Enak 
saja! Aku tidak mau harus selalu jadi korban demi anak 
itu. 

(Kalau itu buat Aira, tidak akan pernah kuberi, Mas. 
Enak saja, dia masih punya orang tuanya. Lagian, Rani 
punya gelang sama kalung, kenapa gak dijual buat 
berobat anaknya?) 

(Kasihan, Nia, itu kalung sama gelang mahar 
pernikahan. Masa mau dijual? Akulah satu-satunya 
harapan mereka. Karena aku seorang PNS.) 

(Kalau gitu, pakai gajimu, lah. Kan, kamu PNS. Masa 
gak gengsi minta uang sama calon mantan istri? Malu, 
dong. Eh, lupa. Kamu gak ada malu kok ya Mas?| 

(Terserah kamu bilang apa. Yang penting, tolong 
berikan uang bagi hasil barang yang ada di kamu.| 

Ya Allah, bagaimana harus kuhadapi orang seperti 
ini? 

[Mau mati juga silakan, Mas. Aku gak peduli sama 


nyawa Aira] 
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Blokir. 
Mungkin dia akan datang ke sini besok. Kalau iya, aku 
akan memilih sembunyi saja. 


AU 
ANA 


Hari ini, aku ada jadwal meet up dengan reseller. 
Acaranya dibuat pagi, jam sepuluh atas permintaan 
mereka. Dengan alasan supaya makan siangnya pas jam 
dua belas. Tempat yang kami pilih adalah sebuah kafe 
kekinian dengan nuansa terbuka. 

Seperti biasa, kami membahas trik-trik untuk menarik 
konsumen agar membeli produk kami. Jam sebelas lewat, 
acara inti selesai. Dilanjutkan dengan obrolan santai. Tak 
lupa berswafoto ria. 

Saat menunggu makan siang tiba, netraku 
menangkap segerombol lelaki yang baru datang. Salah 
satu di antaranya adalah seorang pria yang mengenakan 
setelan olahraga dengan kaus berwarna oranye, memakai 
kacamata hitam. Terlihat semakin tampan. Pria itu 
berjalan semakin dekat dengan meja tempatku. Degup 
jantung ini terasa bertalu-talu, melihat langkah gagahnya. 
Sesekali, senyum manis merekah dari bibir. 

Ya Allah, jagalah hati ini. 


AEN) S 
Ey 4 
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Netra lelaki tadi menangkap basah diriku yang 
sedang menatapnya. Aku segera mengalihkan pandangan 
pada para reseller. 

Mereka masih sibuk b erswafoto. Meja kami 
berbentuk persegi panjang, dan aku duduk di ujung. Meja 
besar di sebelah kami sudah ada keterangan sudah 
dipesan. Apakah, rombongan yang baru datang yang 
memesannya? Itu artinya, mereka akan melewati tempat 
duduk kami. 

Aku segera menguasai diri dan pura-pura sedang 
rapat dengan anggotaku. “Oh, iya. Tadi sampai mana? Itu, 
ya? Jadi kesimpulannya, untuk anggota yang sudah 
mencapai target penjualan harus membimbing yang lain. 
Jangan egois. Egois itu tidak boleh. Itu, tidak baik untuk 
kemajuan tim kita. Semuanya harus menjunjung 
solidaritas, ya.” 

Ya Allah, aku bicara apa? Para reseller memandang 
aneh padaku. Tiba-tiba saja aku berorasi, padahal 
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acaranya sudah selesai. Mereka saling tanya satu sama 
lain melalui tatapan. 

"Maaf, Mbak Nia bicara apa?” Salah satu dari mereka 
akhirnya memberanikan diri untuk bertanya. 

Aku jadi gelagapan. Aku mengedip berulang kali ke 
mereka, memberi kode untuk mengiyakan. Entah mereka 
paham atau tidak. 

“Iya, yang tadi, kesimpulan pertemuan kita hari ini, 
semua tim harus kompak. Harus solid, jangan egois.” 

Sebagian paham maksudku, mereka mengangguk 
terpaksa. Namun, masih ada beberapa orang yang terlihat 
menunjukkan wajah bodoh. Padahal mereka cantik. 

"Maksud Mbak Nia, yang egois siapa, ya?” tanya Asti, 
salah satu anggotaku. 

Aku melirik malas. 

“Kita. Kita semua gak boleh egois, menyimpan teknik 
melariskan dagangan sendiri saja. Begitu, kan, Mbak?” 
Rena, sang penyelamat yang duduk persis di depan 
sebelah kananku menguatkan orasiku. 

“Oh, iya. Barusan aku kurang paham. Meeting-nya 
udah selesai, kan? Tinggal tunggu makan aja. Tapi, kok, 
Mbak Nia tiba-tiba bicara seperti itu lagi? Kan, aku jadi 
bingung.” 

Asti emang terkenal tulalit, meski cara jualannya 
pinter. Saat itu juga, Rena melotot ke arah Asti, menyuruh 


diam. 
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“Kan, belum ditutup. Jadi ini penutupnya, gitu,” 
kilahku. “Ya udah, rapat aku tutup. Wassalamualaikum 
warrohmatullahi wabarokatu. Selamat makan siang.” 

Semuanya menjawab salamku dengan tatapan aneh. 

“Tapi, kan, makanannya belum datang, Mbak?” 

an ji 

Mereka berujar dengan kompak. Setelahnya, tertawa 
terbahak-bahak hingga memancing pengunjung lain 
melihat ke arah kami. Hari ini, aku menjadi tontonan 
banyak orang. 

“Mbak, tadi ada rombongan yang datang. Laki-laki 
yang memakai baju oranye berhenti di belakang Mbak 
Nia. Terus lihatin Mbak Nia berbicara sambil senyum- 
senyum. Makanya, aku langsung paham arti kedipan 
Mbak Nia barusan,” cetus Rena. 

Refleks mata ini memindai meja sebelah. Pak Irsya 
menggeleng sambil tersenyum. Pandangannya masih 
menuju padaku. Saat itu juga, aku segera menunduk, 
menahan malu. 

Untuk mengalihkan rasa malu, kubuka gawaiku. 
Iseng saja, buka story di kontak Whatsapp. Story Pak Irsya 
berada di bagian paling atas. Sebuah foto minuman 
dengan kutipan singkat. Aku tahu, apa yang kamu 
rasakan saat ini. 

[Aku tidak akan meminta denda, Nia. Jadi, kamu 
bebas melihatku sepuasnya. Gak usah malu, ya?) 

Pesan dari Pak Irsya. 
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Hilang sudah selera makanku siang ini. Duh, kenapa 
aku selalu bertemu dengannya, sih? Heran! Dia punya 
rumah makan, kenapa makan di warung orang? 

Kulirik sedikit wajahnya. Ternyata, masih 
memandangku sambil senyum-senyum. Aku kembali 
menundukkan wajah. 

“Pak Dion, jangan egois, dong. Bagi-bagi kalau lagi 
hoki.” 

Sepertinya, ucapan Pak Irsya yang sengaja 
dikeraskan. Aku tahu, dia menyindirku. Semakin malu 
sudah diri ini. Harus disembunyikan di mana wajah 
cantikku? 

“Mbak Nia, gak makan?” tanya Asti. 

Aku menggeleng. 

“Pak Irsya, itu Selly datang. Apa aku bilang, dia pasti 
ke sini kalau tahu Pak Irsya ikut.” 

Suara seorang wanita di meja sebelah membuat 
hatiku merasa panas. 

“Halalin, dong, Pak. Tunggu apa lagi? Mau cari janda 
cantik di mana lagi? Daripada dikejar-kejar terus,” timpal 
yang lain. 

Dan seterusnya banyak candaan dilontarkan untuk 
lelaki itu — yang mulai mengetuk pintu hati ini. Perasaan 
malu yang sebelumnya singgah, mendadak pergi entah ke 
mana. Entah mengapa, aku jadi marah. Segera kuambil 
makanan yang tadi tak tersentuh dan mulai menyuapkan 
dengan lahap. 
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“Mbak Nia, jadi lapar lihat kita makan, ya?” tanya 
Asti masih dengan ke-onengan-nya. 

Aku hanya mengedikkan bahu. Kulirik pria berbaju 
oranye di meja sebelah. Dia masih diam dan 
memandangiku dengan tatapan yang membingungkan. 

Di kafe ini tersedia tempat untuk berkaraoke. Rena 
punya hobi menyanyi. Dia langsung maju dan 
menyanyikan salah satu lagu milik Didi Kempot, Dalan 
Liyane. 

Entah kenapa, aku ingin menangis mendengarnya. 
Sekelebat bayangan saat bersama Mas Agam menari di 
pelupuk mata. Saat ini aku membencinya, tapi tak 
dipungkiri, dia adalah pria yang hidup bersamaku selama 
delapan tahun. Aku tak menyangka jika kehidupan 
rumah tanggaku akan berakhir seperti ini. 

Sementara di meja sebelah, rombongan Pak Irsya 
gaduh. Mereka terus menarik lengan pria itu untuk naik 
ke tempat karaoke. Di sana, sudah ada seorang wanita 
seumuranku — dengan dandanan berlebiham — sedang 
antre menyanyi, menunggu Rena yang masih 
melantunkan lagu sang maestro. 

“Ayo, Pak. Selly sudah menunggu di panggung, tuh.” 

Aku meliriknya sehingga tatapan mata kami beradu. 
Sejenak saling bertukar pandang, sebelum akhirnya aku 
memilih pergi ke toilet. 
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Kaget, itu yang terjadi pada diriku. Saat membuka 
pintu toilet—hendak keluar—mendapati pria berkaus 
oranye ada di sana. 

“Kamu kenapa?” tanyanya, tanpa basa basi. 

“Saya? Kenapa? Ya, tidak kenapa-kenapa. Emang ada 
apa?” 

Pria itu tersenyum. “Jangan bohong, Nia,” ucapnya 
lembut. Kedua tangannya dimasukkan ke saku celana 
olahraga. Terlihat semakin tampan, meski kacamatanya 
sudah dilepas. 

“Pak Irsya bicara apa, sih?” tanyaku pura-pura bodoh. 
Lagipula ngapain dia menyusulku coba? 

“Sikap kamu kelihatan, Nia.” 

Wajahku memanas seketika. “Gak ada yang aneh dari 
sikap saya, Pak. Biasa saja,” kilahku. 

Di mana-mana harus menang. Jangan mau kalah 
sekalipun sudah ketahuan. Gengsi, dong! 

“Oh, ya? Kenapa tadi lihatin aku terus, waktu baru 
datang? Kenapa juga kamu berorasi aneh? Sampai- 
sampai, teman kamu kebingungan. Jangan bohong sama 
aku, Nia. Aku lebih berpengalaman dari kamu, ngerti?” 
ujarnya sambil tersenyum manis. 

Aku jadi semakin salah tingkah. “Rapat tadi memang 
belum ditutup, makanya saya berorasi. Aku mencari 
alasan sambil menggaruk kepala. Kelihatan sekali 
bohongnya, bukan? 
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“Aku suka sikap kamu hari ini, Nia. Tapi, jangan 
cemburu, aku tidak suka sama Selly. Teman-teman saja 
yang hobi menjodohkan. Jangan cemberut, ya?” 

Aku diam. Berdiri dengan muka angkuh. 

“Kamu tidak cocok dengan muka jutek gitu. Gak usah 
dibuat-buat. Jadi tambah malu nanti.” 


” 
| 


“Apaan, sih? Pergi, sana!” usirku. 

“Kamu yang pergi. Aku mau ke dalam. Atau, mau 
ikut?” 

Sumpah, becandanya sama sekali tidak lucu! Aku jadi 
tambah malu. Aku putuskan untuk pergi. Dan ternyata, 
pria itu terus mengekori. 

“Kenapa ngikutin, sih?” 

“Ada yang ketinggalan, tapi bingung mau ambilnya, 
ucapnya sambil cemberut. 

“Apaan?” tanyaku, ketus. 

“Senyuman kamu. Kamu belum kasih saya senyum 
dari tadi.” 

Pria ini sungguh keterlaluan. Aku segera berlalu 
darinya, tapi dirinya masih saja membuntutiku. 

“Kenapa lagi?” tanyaku dengan kesal. 

“Kamu jalan ke arah tempat parkir, Nia, dan teman- 
temanku ada di sana.” 

Pandanganku berlaih ke depan. Ternyata, deretan 
motor ada di sana. Berlawanan arah dengan mejaku tadi. 
Tubuh ini segera berputar seratus delapan puluh derajat. 

“Nia.” 
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Aku berhenti tanpa menoleh, mengembuskan napas 
kasar. Pria menjengkelkan itu kini berdiri di sebelahku. 

“Semoga proses perceraianmu bisa selesai 
secepatnya. Bila sudah melewati masa iddah, aku akan 
menemui orang tuamu. Jangan cemburu seperti tadi lagi, 
ya?” ucapnya, lembut. 

Aku termangu. Tanpa sadar, Pak Irsya sudah berjalan 
mendahuluiku. 

“Selly langsung pulang, kayaknya kecewa. Pak Irsya 
kenapa malah pergi ke toilet?” tanya seorang ibu. 

Aku bisa mendengarnya setelah bergabung dengan 
teman-temanku. 

"Ada hati yang harus aku jaga,” jawab kepala sekolah 
itu, tanpa beban sedikit pun. 

“Oh, begitu?” 

“Siapa, nih?” 

"Kenalin, dong.” 

Suara di meja sebelah terdengar riuh. Rena sudah 
kembali ke tempat duduknya. Dia menatapku sambil 
senyum-senyum. 
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Setelah pertemuan kami di kafe, Pak Irsya benar- 
benar tidak pernah menghubungiku. Hati ini menjadi 
dilema. Satu sisi, tidak kupingkiri, bahwa duda itu mulai 
mengetuk pintu hati ini. Akan tetapi, di sisi yang lain, 
bapak sangat tidak ingin hubungan kami berlanjut. 

Pasrah, hanya itu yang kulakukan. Bila jodoh, maka 
ada jalan untuk kami bersama. Pun sebaliknya, sekuat apa 
berusaha bersatu, tidak akan pernah berhasil jika memang 
bukan takdirnya. Lagipula, saat ini, perceraianku dengan 
Mas Agam belum terjadi. 

[Nia, apa pun yang Agam minta dari kamu, jangan 
pernah kamu turuti. Jangan mau dimanfaatkan. Bila 
Agam mengatakan akan mempersulit proses cerai kalian, 
jangan percaya. Hakim lebih tahu, mana yang benar dan 
mana yang salah.) 

Pesan dari Sintia, setelah aku menceritakan perilaku 
keluarga Agam, kubaca berulang-ulang. Aku 
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mempercayai sahabatku. Dia bekerja di pengadilan, pasti 
lebih tahu semuanya. 

Surat panggilan sidang datang juga. Tertulis di sana, 
agendanya adalah pembacaan putusan hakim. Sidang itu 
akan dilaksanakan sepuluh hari lagi. Aku benar-benar 
berharap, hubunganku dengan Mas Agam selesai di hari 
itu juga. 

Sore itu, aku sengaja mengajak Dinta dan Danis jalan- 
jalan ke alun-alun. Kebetulan, ini hari Sabtu. Aku sudah 
mengajak Fani, tetapi menolak. Sepertinya, adik semata 
wayangku itu ada janji dengan orang istimewa. Dari 
siang, dia sibuk mengobrak-abrik lemari pakaianku. Juga 
jam tangan dan tas. 

"Katanya, kalau mbak mau pergi, penampilannya 
harus sempurna. Kok, ikut-ikutan, ya?” tanyaku, tanpa 
basa-basi. 

Gadis putih itu nyengir saja. 

“Makanya, jadi orang gak usah mengejek. Kan, jadi 
ketularan? Seperti kata pepatah Jawa, moyok yo 
mondok,” ucapku sambil berlalu ke dapur. 

“Gak usah resek, deh, Mbak.” 

Sekitar jam tiga sore, aku sampai di alun-alun. Kami 
bertiga duduk di tikar yang disediakan salah satu penjual 
nasi bungkus. Kebetulan, anak-anak lapar, jadi sekalian 
istirahat dan makan. Karena ini weekend, suasananya 
rame. Banyak juga yang berolahraga dan bersepeda. 
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Di samping tempat duduk kami, ada lahan parkir. Di 
situ banyak sekali sepeda dari para pecinta gowes. 

“Nia.” 

Sebuah suara tidak asing memanggilku dari parkiran. 
Aku pun menoleh. 

Pak Irsya, dengan memakai celana pendek, kaus 
olahraga, dilengkapi helm serta kacamata hitam. Sejenak, 
aku terpana melihat penampilan sporty-nya. Namun, 
segera kualihkan pandangan pada anak-anak. 

Pria itu mendekati kami, melepas sepatu, serta kaus 
kaki olahraganya. Lalu ikut bergabung. “Halo, yang 
ganteng namanya siapa ini?” tanyanya setelah mengambil 
duduk di depan Danis yang berada di tengah. 

Danis melihat padaku, aku tersenyum. “Danis Alfa 
Mubarok,” jawabnya, lengkap. 

Pak Irsya tertawa kecil. Manis sekali. “Kalau yang 
cantik, namanya siapa?” 

“Dinta.” 

“Danis ke sini sama siapa?” 

“Sama Ibu sama Kakak.” 

Mereka terlibat obrolan. Entah emang pribadinya 
mudah dekat dengan anak-anak, atau karena sedang 
mencari simpatiku. Ketiga manusia beda generasi itu 
saling cakap dengan akrab. Seperti sudah kenal lama. 
Sepertinya, aku hanya dianggap obat nyamuk di sini. 

“Om, naik sepeda, ya?” tanya Danis, polos. Lalu, dia 
melirikku. “Danis mau naik sepeda di sini juga, Bu. Kan, 
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ayah sudah tidak sama kita lagi. Gak ada yang ngelarang, 
dong, Bu?” 

Pak Irsya tersenyum mendengar celoteh anak 
bungsuku. “Minggu depan, Danis bawa sepedanya ke 
sini, ya? Nanti, kita bersepeda bersama. Kakak mau juga?” 
Pria itu memberi tawaran pada anak-anakku. 

Aku malah merasa tidak suka dengan hal itu. ” Kapan- 
kapan saja, ya, Sayang? Kalau urusan ibu sudah selesai,” 
potongku, sebelum mereka menjawab. Sengaja kubilang 
urusan, agar pria di depan kami paham apa yang 
kumaksud. 

“Baiklah, kalau Ibu sudah tidak sibuk saja, ya?” ucap 
Pak Irsya, kecewa. 

Danis pun sama kecewanya. 

“Om pamit,ya? Hati-hati di jalan pulang nanti.” 

Kedua anakku mengangguk. 

Pria itu berdiri, mengusap kepala kedua bocah di 
hadapannya. “Sampai jumpa lain waktu,” ucapnya lagi 
setelah mengenakan sepatu. Kemudian, berlalu pergi 
tanpa menoleh ke arahku. 

Itu lebih baik. 

Kulihat wajah murung Danis. “Kalian mau apa lagi?” 
tanyaku mengalihkan kesedihan si bungsu. 

“Kenapa gak boleh main sepeda sama om itu, Bu?” 
tanya Danis, cemberut. 

“Siapa bilang gak boleh? Boleh, kok. Tapi, tunggu Ibu 
gak sibuk, ya?” hiburku. 
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Anak penurut itu mengangguk. 

Setelah membayar makanan, kami meninggalkan 
tempat itu. Kulirik Pak Irsya, ia masih berada bersama 
rombongan. Beliau mengobrol bersama rekan-rekannya. 
Aku berlalu pergi tanpa pamit. 

“Bu, kita naik delman, ya? Kita keliling-keliling. Kan, 
belum pernah,” ujar Danis girang, saat melihat kendaraan 
tradisional yang ditarik kuda. 

Aku mengangguk. Selama menikah dengan Mas 
Agam, kami mana pernah melakukan kegiatan yang 
menghabiskan uang? 

“Yang lama, lho, Bu. Jangan cuma muter-muter alun- 
alun, tapi ke pasar juga,” ujar Dinta. 

Aku menuruti saja semua keinginan anak-anakku. 
"Oke. Mau pilih delman yang mana?” tanyaku. 


1” 


“Yang itu, Bu!” tunjuk Danis pada salah satu delman 
yang tidak berada jauh dari kami. 

Saat delman mulai berjalan, kedua anakku tampak 
kegirangan. Mereka menyanyikan lagu Naik Delman 
ciptaan Ibu Sud. Dan saat melewati jalan depan mesjid, 
terlihat Pak Irsya memperhatikan ke arah kami. Pria itu 
tersenyum pada Danis dan melambaikan tangan. 

“Dadah, Om!” teriak Danis dari atas delman. 

Aku hanya menunduk saat delman berlalu di 
hadapannya. 


Kusandarkan seluruh rasa pada-Mu, Sang Pemilik 
hati. 
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Saat akan melewati sebuah pertigaan, delman yang 
kami tumpangi berhenti. Entah kebetulan dari mana, 
datang sebuah delman lain dari arah kiri. Penumpangnya 
adalah orang yang sangat kami kenal. Mas Agam bersama 
Aira, Rani dan Mbak Eka. Mereka terlihat bahagia. Kuda 
yang menarik delmannya hampir menabrak kuda yang 
menarik delman kami. Sehingga, mau tidak mau, mereka 
melihatku dan anak-anak. 

Segera kupalingkan muka. “Habis ini, kita ke mana 
lagi Kakak, Adek?” tanyaku, untuk mengalihkan 
perhatian. 

“Bu, itu ayah sama Aira lagi, ya?” tanya Dinta, tampak 
sedih. 

Aku hanya mengusap pelan punggungnya. Delman 
kami mulai berjalan kembali. 

“Bu, kenapa ayah sayang banget sama Aira? Kan, 
yang anaknya kita?” Dinta sudah besar, sudah cukup 
paham untuk merasakan ketidakadilan yang dilakukan 
ayahnya. 

“Karena, ayah lebih sering bertemu Aira, mungkin?” 
jawabku, sekenanya. 

“Bu, apa Adek dan kakak sudah tidak punya ayah 
lagi?” 

Aku agak tidak enak pada supir delman dengan 
pertanyaan Danis. 

“Kan, dari dulu emang kita gak punya ayah, Dek. 
Ayah punya Aira,” sahut Dinta, sewot. 
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“Pak, maaf, ya?” ujarku pada Pak Kusir. 

“Gak apa-apa Mbak. Biarkan saja mereka 
mengeluarkan semua keluhan,” jawab Pak Kusir sambil 
terus memngendalikan jalan kuda. “Tadi, ayahnya sama 
siapa, Mbak?” 

“Itu sama keponakannya, Pak. Anak dari adiknya.” 

Beliau terlihat mengangguk-angguk. “Yang sabar, 
Mbak. Semua akan indah pada waktunya. Kayak lagu- 
lagu itu, lho, Mbak. Dalam keadaan gundah gulana, 
sering-seringlah mendengarkan lagu, Mbak. Musik akan 
membuat hidup kita menjadi bergairah kembali.” 

Ya elah, ini orang ternyata hobi mbanyol juga! 

“Berarti, kita gak punya ayah, ya, Bu? Tidak seperti 
teman-teman kakak yang lain. Kapan ayah yang seneng- 
seneng bareng kita, ya, Bu?” 

"Udah, jangan sedih, Neng. Ibunya masih cantik. 
Nanti cari lagi aja, ya? Atau mau Pak Kusir carikan? Mau 
tukang kendang, biar hari-harinya rame? Mau MC, biar 
ada yang menghibur? Atau mau Pak Kusir carikan yang 
kusir juga? Biar tiap hari bisa naik delman terus? Asal 
jangan kudanya, ya?” Lelaki —kutaksir usianya di atas 
Agam — itu berbicara dengan logat dibuat-buat, sehingga 
kedua anakku tertawa. 

Akan ada obat di setiap rasa sakit. Setidaknya, 
kelucuan Pak Kusir bisa sedikit mengobati sakit hati atas 
apa yang dilihat anak-anak barusan. 
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Delman kami masih mengitari ibukota kabupaten ini. 
Kabupaten kami tidak terlalu ramai. Masih banyak sawah 
dan pepohonan asri berjajar sepanjang jalan. Angin sore 
bertiup sepoi-sepoi, menerbangkan rambut Dinta yang 
dikucir kuda. 

“Pak kusir sedang ulang tahun. Jadi anak-anak, saya 
kasih bonus mengitari kota, satu kali lagi, ya? “ 

“Ah, tidak usah, Pak,” jawabku, merasa tak enak. 

“Gak papa, Mbak. Kan, biar umur saya berkah.” Pak 
Kusir tersenyum hangat. “Dan kalau pengin awet muda, 
sering-sering lihat orkes. Apalagi, kalau biduannya cantik. 
Besoknya, Pak kusir jadi semangat narik delman.” 

Kami tertawa kecil. Sepanjang jalan, seperti itu terus, 
segala hal dihubungkan dengan musik dan orkes. 

“Sudah sampai,” ucap pria lucu itu. 

Kami turun. Saat kuberikan uang dua kali lipat dari 
yang perjanjian tadi. 
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Beliau menolak. “Saya ikhlas, Mbak. Nanti, kalau naik 
delman lagi, pakai delman saya. Dijamin, Mbak bakalan 
bahagia. Besok-besok, mau saya kasih musik juga, biar 
hidup saya tambah berwarna.” 

Aku tertawa geli. 

“Mbak,” panggilnya lagi. “Saya doakan dapat suami 
lebih baik dari Agam.” 

Aku mengernyit. Dari mana bapak ini mengenal Mas 
Agam? Ah, itu tidak penting. Aku hanya tersenyum dan 
mengangguk. 

“Sudah hampir magrib. Ayo, kita pulang,” ajakku, 
sambil menggandeng lengan Dinta dan Danis. 

“Beli balon dulu, Bu,” rengek Danis. 

Aku mengangguk, lalu mengajak mereka berdua ke 
pedagang balon karakter. 

Saat memilih karakter kartun yang diinginkan, Mas 
Agam dan keluarganya mendekat. Dia terlihat 
menggendong Aira. 

“Wah, Aira sudah sembuh, ya? Padahal, Pakde Agam 
minta uang buat beli obat belum dikasih, lho. Kok, udah 
sembuh?” sapaku, saat mereka sudah berada di tempat 
balon. 

Mereka terdiam. Mas Agam terlihat kikuk. 

“Rani, kalau anak minta naik delman, jangan suruh 
pakdenya ngemis uang sama aku. Kan, malu. Pengin 
piknik, tapi minta-minta ke orang yang gak ada hubungan 
saudara dulu.” 
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Aku bersorak dalam hati melihat wajah Rani 
memerah. 

"Kalau bicara dijaga, ya! Jangan asal ceplos!” 
Mbak Eka. 


“Oh, maaf. Sengaja!” Kubuat suaraku manja. Lalu, 


sungut 


aku melirik Rani. “Ran, kalau malam Mas Agam dikasih 
apa, sih? Kok, jinak banget sama anak kamu?” tanyaku, 
sambil pura-pura memilih balon. “Hati-hati, lho, Iyan. 
Banyak juga cerita perselingkuhan dengan ipar.” 

Setelah memilih masing-masing satu balon, aku 
membayar. 

“Aira, gak sekalian, Nia?” tanya Mas Agam tanpa 
malu. 

“Boleh, kalau Rani mau jadi budakku, jawabku 
enteng. Kemudian, aku mendekatkan diri pada Rani dan 
berbisik, “Hati-hati, Ran, bisa saja sakit hati aku berbalik 
ke keluarga kamu. Karma itu gak pernah salah alamat, 
lho.” 

“Mbak!” bentak Rani. 

Aku tidak peduli. “Jangan marah. Anak-anakku saja, 
yang jelas-jelas dibedakan, tidak marah, tuh.” 

Jujur saja, hati ini sakit, melihat betapa terlalu 
sayangnya Agam pada Aira. Lelaki itu benar-benar harus 
diberi pelajaran. 

Begitu masuk mobil saat, kulajukan kendaraan roda 
empat secara pelan-pelan. Mas Agam dan kroninya 
terlihat berdiri di samping jalan. Kebetulan sekali, ada 
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kubangan air bekas hujan tadi siang. Segera kulajukan 
mobil dengan cepat agar air yang menggenang itu 
mengenai tubuh mereka. Dan, kejahatanku sukses. Badan 
mereka pasti basah kuyup. 

Itu tidak seberapa bila dibandingkan rasa sakit hati 
kami, Mas. 


Saat anak-anak telah tertidur, aku menata kertas dan 
berkas-berkas yang di lemari. Beberapa surat-surat Mas 
Agam masih tertinggal di sini. Kukumpulkan kertas itu 
untuk kubuang. Dan saat mengangkat tumpukannya, 
sesuatu jatuh dari dalamnya. Sebuah diari. Aku urung 
dari keinginan membuang berkas milik Mas Agam. Hati 
ini tertarik untuk melihat buku yang jatuh tadi. 

Setelah duduk di kasur depan televisi, mulailah 
kubuka lembar demi lembar kertas usang itu. Terdapat 
sebuah foto kekasih di sana. Bila kuamati, itu adalah Mas 
Agam saat muda dulu. Namun, perempuan di 
sampingnya tidak terlihat jelas. Kubalik lembar foto itu, 
ada sebuah tulisan di sana. 

2005, AA. Agam love Anti. 

Ternyata, mereka berdua adalah sepasang kekasih 
dari dulu. 

Kulanjutkan membuka diari itu. Tidak ada yang 
spesial, hanya biodata beberapa orang yang kukira kawan 
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saja. Hingga lembaran terakhir, ada sebuah tulisan yang 
menarik untuk kubaca. 

Buku ini kuberikan di hari ulang tahunmu dulu. Tapi, 
kamu mengembalikannya saat kita putus, beserta foto 
kenang-kenangan kita. 

Anti, kamu tetap yang bertahta di hatiku, hingga saat ini. 
Siapa pun wanita yang datang setelahmu, mereka hanyalah 
pelampiasan. Bahkan, bayangmu selalu hadir, saat aku harus 
berhubungan dengan istriku. Asal kamu tahu, aku tetap 
berharap, suatu hari nanti, kamulah yang akan menjadi ibu dari 
anak-anakku. 

Aku selalu berdoa, suatu hari, kita bisa hidup bersama 
dalam ikatan yang halal. Andai kamu yang menjadi 
pendamping hidupku saat ini, pastilah aku merasa sangat 
bahagia. Aku dan kamu, serta anak-anak kita. 

Ada yang berdenyut nyeri di ulu hati. Apa ini alasan 
Mas Agam tidak terlalu menyayangi Dinta dan Danis? 
Karena mereka berdua terlahir dari wanita selain 
pacarnya dulu? Berarti, selama ini, Mas Agam memang 
tidak pernah mencintaiku. Dan, saat kami berhubungan, 
ternyata pikirannya tidak pernah bersamaku. 

Kututup buku diari itu. Esok, bila sidang tiba, akan 
kuberikan pada pemiliknya. 

Malam semakin larut. Diriku masih terpekur di depan 
televisi. Menyadari betapa bodoh sekaligus malang diri 
ini, menikah dengan seseorang yang tidak pernah 
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mencintaiku. Akan tetapi, kusyukuri sesuatu hal, rumah 
tangga ini akan segera berakhir. 


Beberapa hari kemudian, sebelum sidang ketiga, Mas 
Agam datang kembali. Niat kemarin untuk kutinggal 
pergi, urung kulakukan. Ini kesempatn untuk 
memberikan barang berharganya yang masih tertinggal. 

“Masuk, Mas,” ucapku kala melihat dirinya berada di 
teras. “Mau apa lagi?” tanyaku pelan. Kali ini, aku tidak 
akan mengerahkan tenagaku untuk berbicara keras 
dengannya. 

“Aku mau, itu. Anu ....” jawabnya, terbata. 

“Uang lagi?” tanyaku tetap dengan ekspresi tenang. 
"Atau, mau ambil barang yang tertinggal? Sebentar 
kuambil.” 

Aku segera melangkah masuk ke dalam kamar. Lalu, 
kusambar benda yang telah menyakiti perasaanku 
dengan begitu dalam. 

“Ini, Mas. Jangan sampai barang kamu ada yang 
tertinggal.” Kuulurkan benda berwarna pink padanya. 

“Nia, kamu ....” 

“Ya, aku nemu di lemari dan aku sudah baca semua. 
Tidak ada yang perlu dibahas, Mas. Aku lelah. Tolong, 
jangan minta apa-apa lagi padaku. Aku tidak wajib 
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Muka Mas Agam terlihat pucat. 

“Kamu tidak pernah mencintaiku, bukan? Mulai 
sekarang, pergilah. Jangan pernah kamu dan keluargamu 
memperlihatkan diri di hadapanku lagi. Kalau mau uang, 
kalian harus kerja, bukan datang ke sini.” 

Mas Agam menunduk. 

“Sekarang, kamu bahagia, bukan? Kesempatan 
menikah dengan perempuan murahan itu sudah di depan 
mata.” 

“Nia, aku minta maaf.” 

“Aku maafkan, Mas. Tapi, tidak untuk menjalin 
silaturahmi lagi denganmu. Silakan pergi. Ingat, jangan 
datang ke sini untuk meminta uang.” 

Mas Agam berdiri, dan melangkah pelan menuju 
pintu. “Aku ingin bertemu anak-anak,” lirihnya, saat 
sudah di ambang pintu. 

"Anak-anak sudah lupa sama kamu, mereka tidak 
ingat kalau mereka punya ayah. Jadi, jangan bertemu 
hanya untuk menciptakan luka baru.” 

“Nia, aku janji, tidak akan minta uang lagi padamu.” 
Mas Agam memelas. “Maafkan aku karena sudah bohong 
tentang perasaanku selama ini. Kuakui aku tidak pernah 
mencintaimu. Berkali-kali juga aku ingin berpisah 
denganmu. Itu sebabnya, aku malas pulang ke sini.” 

Terima kasih telah terbuka. Kini, aku tahu alasannya. 

“Aku hanya menunggu saat yang tepat, agar bisa 
hidup bersama Anti. Dan aku berdoa, semoga kamu 
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bertemu dengan orang yang benar-benar mencitaimu,” 
ucapnya, diiringi tetesan air mata. 

“Doakan juga, Mas, semoga anak-anak menemukan 
sosok ayah yang sesungguhnya. Tanpa harus berbagi 
kasih sayang dengan siapa pun.” 

Tangisku pecah. Bukan karena kejujuran Mas Agam, 
tetapi menangisi Dinta juga Danis. Bilapun diri ini tidak 
pernah dicintai, apakah mereka juga harus mendapatkan 
perlakuan yang tidak menyenangkan dari sosok ayah 
kandung? 

“Maafkan aku, Nia. Kuakui, aku selalu 
membohongimu dan tidak pernah membuatmu bahagia. 
Aku pamit. Selamat tinggal. Sampaikan salamku untuk 
anak-anak. Deru motor Mas Agam meninggalkan 
halaman. Suara kendaraan itu, dulu sering kurindukan 
kedatangannya. Kini, kuberharap, tak pernah lagi 
terdengar di telinga. 
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Sidang ketiga pembacaan putusan sidang tinggal dua 
hari lagi. Aku sangat berdebar menanti hari itu datang. 
Berharap, keputusan cerai akan terjadi pada hari itu. 

Hari ini, adalah hari ulang tahun Danis yang ke lima. 
Anak kecil itu merengek sudah lama, ingin agar ulang 
tahun kali ini dirayakan seperti teman-temannya. 
Maklum, selama hidup dengan ayahnya, dia tidak pernah 
sekalipun dibuatkan acara seperti itu. 

Dari pagi, kami sudah sibuk. Mbak Wati, ibu dan 
beberapa pekerja pabrik, kuminta untuk masak di rumah. 
Mereka membuat nasi tumpeng kuning lengkap dengan 
lauk pauk, aneka jajan yang dimasukkan dalam plastik, 
serta menata tempat yang akan digunakan untuk acara 
potong kue. 

Fani mendapat tugas menghias ruangan dan 
membungkus kado untuk doorprize. Bapak yang 
memasang balon pada bagian atas. Acara akan 
dilaksanakan jam satu siang, dengan dua badut sudah 
kusewa untuk meramaikannya. 
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Jam sebelas, semua persiapan sudah selesai. Danis 
juga sudah berdandan lengkap. Aku —di kamar depan — 
mendengar deru suara motor Mas Agam memasuki 
halaman. 

Ada apa lagi dia datang kemari? 

Mas Agam datang bersama ibunya, juga anak Rani. 
Pria yang sebentar lagi akan menjadi mantan suamiku itu 
membawa sebuah kado. Begitu juga Aira. Tumben sekali 
ayah Danis melakukan itu? Apa ingin menebus rasa 
bersalahnya atau ada niat minta uang lagi? 

Semoga saja tidak sampai merusak acara anakku, Ya 
Allah. 

Terdengar salam dari luar. Pintu yang sudah terbuka 
sedari pagi membuat mereka leluasa langsung masuk. 

“Eh, Mas Danis, ternyata mau dirayakan ulang 
tahunnya, ya?” ucap Ibu mertua setelah masuk ruang 
tengah. 

Mereka langsung duduk di kasur depan televisi yang 
belum dipindahkan. Aku masih di kamar dengan 
pintunya terbuka. 

“Eh, iya, Bu. Sesekali dirayakan, mumpung saya 
sudah mampu,” jawabku. 

“Tya, lah. Aira aja, tiap tahun dirayakan,” balas ibu, 
padahal tidak ada yang tanya. Beliau beralih menatap 
Fani. “Ngundang badut, Fan?” 

“Iya, Bu,” jawab Fani singkat. 


293 





Nay Azzikra Nafkah Lima Belas Ribu, Season 1 


“Kok, Mas Danis ikut-ikutan Aira, ya?” Ibu bicara 
pada anak Rani yang berada di pangkuannya. 

Fani tidak menyahut. 

Aku keluar kamar dan ikut membereskan sisa barang 
yang digunakan untuk hiasan tadi. “Tumben ingat ulang 
tahun, Danis, Mas?” celetukku. 

Mas Agam diam saja. 

“Eh? Ada tamu rupanya.” Ibuku keluar dari dapur 
dan segera bersalaman dengan mereka. 

“Iya, Bu. Kata Agam, Danis hari ini ulang tahun. Terus 
ngajak ke sini. Eh, kebetulan dirayakan.” 

“Dari kemarin lama sudah minta sama Nia. Kasihan 
juga karena memang belum pernah dibuatkan acara 
seperti ini.” Ibu tersenyum ramah. 

“Aira tiap tahun mesti dirayakan.” 

"Kan, Aira banyak yang memikirkan, banyak yang 
memperhatikan, Bu. Kalau Danis, apa-apa cuma bisa 
sama ibunya. Dulu, boro-boro buat acara seperti ini, 
makan aja, Nia musti banting tulang.” Ibu berkata 
demikian sambil melirik Mas Agam. 

Danis keluar dari kamar kakaknya. 

“Adek, sini sama ayah,” sambut Mas Agam. “Sini, 
Ayah bawain kado lho.” 

Danis menggeleng dan berdiam di tempat. 

“Kok, gak mau sama ayah? Kenapa?” 

“Kan, Ayah sayangnya sama Aira.” 
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“Enggak boleh seperti itu, Mas Danis. Aira itu 
adiknya Mas Danis. Diajak main bareng, sana.” Seperti 
biasa, ibu Mas Agam menyuruh anakku untuk baik sama 
Aira. 

“Gak mau!” teriak Danis. Anak itu lalu pergi. “Bu, 
Adek mau nyusul kakak main.” 

Tak lama, Mbak Wati keluar seraya membawakan 
minum dan sepiring kue. 

“Mbah, Aira mau balon,” cicitnya. 

“Minta sama Mbak Fani sana,” jawab ibu Mas Agam. 

“Mau yang atas itu,” tambah Aira saat berada di 
samping adikku. 

Fani masih sibuk mengemasi menyelesaikan 
pekerjaannya. “Itu sudah dipasang. Yang ini aja, ya?” 
tawar Fani sambil memberikan satu balon yang tersisa di 
bawah. 

“Gak mau, Aira maunya yang itu,” rengek anak kecil 
itu sambil menunjuk ke atas. 

“Jangan, ya? Yang itu susah ngambilnya. Tadi yang 
masang Mbah Kakungnya Mas Danis. Sekarang sudah 
pergi.” Fani berusaha merayu. Dia mengulurkan balon di 
tangannya. “Yang ini aja, sudah diikat.” 

“Kamu bisa ambilkan itu , Gam?” pinta ibunya. 

Pergerakanku untuk menata jajan anak-anak di ruang 
tamu terhenti. Hati ini mendadak panas mendengarnya. 

“Bu, yang itu sudah dihias pakai pita. Kalau ikat balon 
yang itu diambil, maka pita yang menghubungkan ke 
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ikatan balon jadi lepas, Bu. harus pasang dari awal lagi. 
Ini aja, Bu, aku buatkan satu ikat,” ucap Fani, agak kesal. 
“Aira, balon yang ini, ya? Nanti mbak tiup yang banyak.” 

“Gak mau!” Anak kecil itu membentak Fani. 

“Gak apa-apa, nanti buat lagi aja, Fan. Daripada Aira 
ngambek, kan?” sahut Mas Agam. 

“Apa peduli kami kalau Aira ngambek, Mas?” 
sungutku dengan jengkel. 

“Kalau udah nangis, susah bikin diemnya, Nia. 
Apalagi Rani gak ikut. Nanti biar aku hias lagi.” 

“Acaranya mau mulai jam satu, Mas. Ini udah jam 
sebelas. Dibujuk, kek, biar mau balon yang aku kasih aja. 
Masih sama-sama balon, kenapa dibikin repot?” Fani 
mulai sewot. 

“Kalau ada kemauan, Aira itu harus dituruti. 
Daripada nanti bikin kita tambah repot. Gak apa-apa, 
Gam, diambilin saja.” Ibu Mas Agam ngotot. 

“Lho, ada tamu rupanya.” Bapak datang dari depan 
dan ikut bergabung duduk. 

“Cepetan ambilin, Pakde. Aira mau dua ikat, sama 
yang sebelah sana.” Aira kembali bersuara. 

Mas Agam terlihat kikuk, melihat bapak yang sudah 
berada di sini. Aku juga melirik Fani yang di sebelahku. 
Jelas sekali gadis itu melihat Aira dengan tatapan benci. 

"Nyebelin banget, sih, Mbak,” bisiknya. 

“Tahan, Fan. Jangan sampai bertindak anarkis seperti 
mbak,” godaku. 
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“Aira minta sama Mbak Fani aja, ya?” bujuk Mas 
Agam. 

” Ambilin aja, Gam, daripada nangis. Nanti gampang, 
tinggal dihias lagi,” cetus ibu mertua. “Ayo, Fan, tiup 
balon buat ganti yang diambil Agam.” 

Tidak tahu malu sekali! Seenaknya memerintah 
adikku seperti itu. 

“Apanya yang diambil, Bu?” tanya bapak. 

“Itu, Pak Rahman, Aira minta balon yang di atas sana, 
gak mau yang di bawah. Daripada nangis, Agam ambilin 
aja. Nanti diganti lagi hiasannya.” 

“Dibujuk, lah, Bu. Jangan biasakan memanjakan anak 
begitu, apalagi di rumah orang. Kan, gak baik kalau sifat 
seperti itu kebawa sampai besar.” Bapak melirik sebal 
pada Aira yang berdiri sambil melihat ke balon yang ada 
di atas. “Saya capek menghiasnya, Gam. Jangan dirusak 
lagi, kasihan Danis. Ini acara ulang tahun yang diimpikan 
sejak lama. Jangan merusaknya dengan hal sepele. Lagian, 
kamu juga tidak diundang, kan?” Selesai berbicara, Bapak 
berlalu pergi. 

Mas Agam masih berdiri bingung. Dia menatap 
ibunya penuh permohonan. “Udah, Bu, Aira-nya dibujuk 
aja. Daripada merusak yang sudah jadi.” 

Aira nangis histeris sambil mengentakkan kakinya ke 
lantai. Ibu sudah masuk ke belakang, dan disusul oleh 


Fani. 
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“Mbak, ini kuenya.” Dari pintu depan, Caca —anak 
pembuat kue yang kupesan — datang. 

“Taruh meja sini, Ca.” Aku bangkit dari duduk dan 
menunjuk meja plastik yang telah disiapkan. Aku 
tersenyum puas melihat kue ulang tahun Danis. 
“Makasih, ya, Ca?” 

“Iya, Mbak. Pamit, ya?” 

Aku mengangguk. Kemudian bergerak membawa 
kardus yang berisi sisa kertas pita serta balon dan 
membawanya ke belakang. Aku juga mengajak Fani 
untuk memindahkan kasur. Kami pun mulai membuka 
kardus kue karena waktu sudah mau zuhur. 

Tangis Aira sedikit mereda. “Mbah, kue itu. Aira mau 
kue itu.” Disela isak tangisnya, Aira berkata. 

"Nanti, tunggu acaranya selesai?” bujuk ibu Mas 
Agam. 

“Mau tiup-tiup dulu.” 

“Oh, mau tiup? Ayo.” Ibu bangkit dari duduk dan 
menggendong cucu kesayangannya. “Gam, ambil korek 
api, sana. Aira mau tiup lilinnya dulu.” 

“Bu, yang benar aja? Itu kue buat acaranya Danis dan 
acaranya belum mulai.” Aku mendengkus kesal. 

“Gak apa-apa, sih Nia. Kan, cuma main tiup-tiupan 
aja. Gak makan kuenya.” 

“Wah, kuenya sudah datang!” teriak Danis girang, 
datang bersama kakaknya. 
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“Bu, acaranya jam satu, kan?” tanya Dinta dengan 
senyum lebar. 

Aku mengangguk. 

“Ayo, Mbah, tiup lilin,” rengek Aira. “Pakde, ambil 
korek apinya.” 

“Aira, jangan! Itu kue aku. Tiupnya nanti, tunggu 
teman-teman datang,” protes Danis. 

“Gak apa-apa, ya, Mas? Adek Aira cuma pinjam 
bentar. Buat main tiup-tiupan. Daripada nangis, Mbah 
bingung.” 

“Jangan!” Danis menarik lengan ibu mertua agar 
tidak membawa Aira ke meja kue. 

“Gak mau. Aku mau itu!” Aira berteriak tak kalah 
kerasnya, sambil turun dari gendongan. 

Aku membuang napas kasar. “Bu, tolong, dong. 
Hargai perasaan Danis. Kenapa ibu bersikap seperti ini 
sama anakku, sih?” 

“Cuma pinjam, Nia.” 

“Aku mau tiup lilin!” Aira berteriak lagi sambil 
berusaha memukul Danis. 

Anak laki-lakiku terlihat marah. Dia mendorong 
tubuh Aira dari belakang. Sehingga anak itu jatuh dengan 
posisi menelungkup. Ibu Mas Agam segera 
mengangkatnya. Darah keluar dari bibir kecilnya. 

“Mas, kamu ajak Aira pulang saja. Daripada malah 
bikin suasana di sini gak enak. Kasihan Danis, Mas, ini 
perayaan ulang tahun pertamanya,” lirihku, penuh 
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permohonan. “Sekalinya dibuat meriah seperti ini, kamu 
malah datang bawa Aira dan mengacaukan acaranya. 
Tolong, Mas, pergi dari rumahku. Atau aku panggil ketua 
RT untuk mengusir kamu?” 


SDA SNN 
KAN 
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“Danis, kenapa sama adeknya gitu, sih? Gak boleh, 
dong. Kan, adeknya jadi terluka.” Ibu Mas Agam tampak 
tidak terima melihat cucu kesayangannya terluka. 

“Bu, tolong jangan marahi Danis. Seandainya tadi Ibu 
tidak mengiyakan Aira, ini juga tidak akan terjadi. 
Lagipula, Aira dulu yang mencoba memukul Danis.” Aku 
menjawab kesal. 

“Aira masih kecil, Nia, Danis sudah besar.” 

“Besar apanya, Bu? Usia mereka hanya terpaut satu 
tahun. Sampai kapan pun, Ibu akan selalu menyuruh anak 
saya untuk mengalah. Pahami juga perasaan anak saya 
Bu.” 

Aira menangis sejadi-jadinya, membuat suasana 
semakin kacau. Ibu mertua membawa anak itu ke luar 
rumah. Ibuku yang sempat melongok, tetapi kembali ke 
dapur lagi. Wanita yang telah melahirkanku terlihat 
enggan menyusul mereka. Sebenarnya, keluargaku sudah 
jengah dengan anak kecil itu. 
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Kini, hanya tinggal ada aku dan Mas Agam di ruang 
tengah. Danis marah dan masuk kamar, disusul 
kakaknya. 

“Mas, pergilah. Lagipula, sebentar lagi kita akan 
bercerai, kan? Tolong, jangan membuat anak-anak terluka 
lagi.” 

“Aku tidak tahu kalau kamu mau buat acara seperti 
ini, Nia. Sudah sejak lama aku menyiapkan kado buat 
ulang tahun Danis. Tadi pagi, ibu ngotot, minta ikut. 
Katanya, pengin ketemu anak-anak. Maaf, bila 
kejadiannya jadi seperti ini. Kan, Aira masih kecil, jadi 
anggap wajar saja.” 

“Anggap wajar?” ulangku sembari mengernyitkan 
kening. “Kalian itu terlalu memanjakan Aira. Akibatnya, 
anak itu selalu berlaku seenaknya.” 

Aku membuang muka sesaat, untuk menetralkan 
emosi. Baru beberapa menit anak itu di sini, sudah 
membuat kekacauan besar. 

“Ingat, Mas, semua anak itu istimewa di hati setiap 
orang tuanya. Jangan kamu dan keluargamu kira, Dinta 
dan Danis tidak ada harganya sama sekali. Mereka berdua 
kesayangan keluargaku. Jadi, kami tidak akan rela jika 
ada yang mengacaukan acara ini. Termasuk tuyul kecil 
kesayanganmu.” 

“Nia, jaga bicaramu!” 

“Kenapa? Tidak suka? Silakan pergi! Gak ada yang 
mengundang atau menahan kalian, kan?” 
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Mas Agam membuang napas. “Ya sudah, aku minta 
maaf, Nia. Tapi, tolong, biarkan aku melihat acara ulang 
tahun Danis.” 

“Aku gak mau Aira di sini. Aira harus pergi!” teriak 
Danis dari kamar. 

“Kamu dengar sendiri, kan?” 

Mas Agam masuk kamar Dinta tanpa permisi. Ia 
mengusap punggung Danis yang telungkup di atas kasur. 
“Adek, yaah minta maaf, ya? Ayah ingin melihat Adek 
merayakan ulang tahun.” 

“Ayah bawa Aira pergi! Adek gak mau Aira di sini.” 

"Iya, nanti Aira pergi. Tapi, jangan nangis, ya? Kan, 
mau ulang tahun,” rayu Mas Agam. 

Tak berselang lama, Fani ikut masuk kamar. “Adek, 
Om Badut sudah datang. Ayo, siap-siap! Teman-teman 
Adek juga udah pada kemari.” Fani berusaha menarik 
lengan Danis. 

Mas Agam menyingkir dan bersandar pada tembok. 

Danis masih tak mau beranjak. “Aira yang pukul 
duluan, tapi Mbah marahin aku.” 

“Iya, Aira yang nakal. Aira nakal sekali, emang. Adek 
gak boleh gitu, ya? Kalau Adek begitu, nanti gak punya 
temen.” 

Aku tahu, arti ucapan Fani barusan adalah bentuk 
sindiran untuk Mas Agam. Laki-laki itu hanya 
menunduk. Kalau Fani yang bicara, dia tidak berani 
membentak. Beda, jika itu aku. 
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“Aira yang nakal duluan, Tante. Bukan Adek.” Dinta 
ikut berbicara. 

"Kakak juga jangan deket-deket sama anak seperti itu, 
ya? Cari temannya yang baik aja. Yang gak teriak-teriak, 
yang sopan, yang menyenangkan.” Fani tersenyum 
hangat pada anakku.” Ayo, bantu tante ajak Adek keluar.” 

“Adek gak mau ada Aira di sini!” teriak Danis, diiringi 
tangisan. “Adek juga gak mau sama Ayah.” 

“Tenang aja, Aira sama ayah bakal pergi, kok. 
Sekarang juga, mereka bakal pulang, gak akan rusak acara 
ulang tahun Adek.” Fani mengusap kepala Danis penuh 
kelembutan. “Nanti, tante carikan ayah yang sayang sama 
Danis, ya? Biar gak rebutan ayah sama Aira.” 

Mendengar kata-kata Fani barusan, Mas Agam 
melangkah pergi. Mungkin tersinggung, atau mau 
menemui ibunya. 

Setelah dibujuk, akhirnya Danis mau keluar kamar. 
Kesedihannya berangsur hilang, ketika kedua badut 
mulai mengisi acara. Fani sudah memberitahu bahwa 
Danis sedang bersedih. Jadi, mereka tahu apa yang harus 
dilakukan. 

Waktunya potong kue tiba. 

“Ayo, Dek Danis mau suapi buat siapa saja?” tanya 
badut yang paling lucu. 

“Buat Ibu, Kakak, Tante, sama Mbah Uti,” jawab 
Danis girang. Keceriannya sudah kembali. 
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Fani memberi kode pada badut. Aku paham, ini 
menaghindari pertanyaan tentang ayahnya. Sedangkan 
bapak, memang sudah berniat tidak ikut acara. 

“Bapak udah tua, gak mau ikutan acara anak kecil. Habis 
bantu hias, bapak pergi.” 

Begitulah alasan beliau kala berdebat dengan Fani 
tadi pagi. 

Mas Agam hanya melihat dari ruang tamu, di 
belakang anak-anak yang diundang — dengan raut muka 
yang sedih. Selesai acara, Dia Agam dan ibunya kembali 
ke ruangan tengah untuk mengambil tas dan jaket Aira 
mungkin. 

Danis langsung membuka kado yang dibawa teman- 
temannya. Ada sebuah boneka monyet lucu di antaranya. 
Danis menunjukkan raut muka bahagia saat mendapat 
benda itu. 

“Lucu, ya, Kak?” tanyanya pada Dinta. Lalu, 
tersenyum lebar pada Fani. “Tante, ini lucu banget. Nanti 
buat teman tidur, ah.” Danis berkata, sambil 
pandangannya tak lepas dari benda berwarna coklat 
kombinasi kuning itu. 

Tiba-tiba, Aira merebut boneka yang dipegang anak 
laki-lakiku. “Mbah, ini dibawa pulang, ya?” rengeknya. 

“Mas Danis, itu buat Aira, ya?” 

Seakan tidak ada kapoknya, Ibu Mas Agam selalu saja 
mencoba menuruti keinginan cucu kesayangan. 
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“Maaf, Bu, tapi bisa biarkan ponakanku bahagia? 
Jangan apa-apa serba Aira terus. Danis juga berhak 
bahagia. Bukan Aira saja yang harus disenangkan.” 

Sepertinya, kesabaran Fani sudah habis. Dia beranjak 
dan mencoba merebut boneka dari tangan Aira. Lalu, 
memberikannya pada Danis. 

“Fani,” panggil Mas Agam. 

“Kalau tidak suka, silakan pulang, Mas. Lagian, Mas 
Agam juga sudah digugat cerai, kan? Kenapa masih ke 
sini? Biasanya juga, gak ingat kapan Danis ulang tahun.” 
Adik semata wayangku mengungkapkan kekesalannya. 

Lagi-lagi, Aira menangis karena tidak mendapat 
barang yang diinginkan. 

“Danis, ayah pulang, ya?” pamit Mas Agam. 

“Iya,” jawab anaknya dengan ketus, tanpa menoleh 
sama sekali. 

“Aira, kadonya dikasih sama Mas Danis, sana.” Ibu 
mertua membujuk anak Rani yang masih sesemggukan di 
pangkuan. 

Benda yang terbungkus kertas itu, teronggok di sudut 
ruangan bersama jaket dan Ibu. Sepertinya, Fani yang 
menyingkirkan. 

“Gak mau! Kadonya mau dibawa pulang aja!” 

“Bawa pulang aja. Kita juga malas buka barang 
kamu,” sungut Fani kesal. 

Bapak masuk dari ruang tamu, dan segera bergabung 
duduk bersama kami. 
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“Agam, setelah ini, saya minta jangan datang kemari 
lagi. Nanti, tetangga akan berpikir yang macam-macam.” 
Kalimat pengusiran keluar dengan tegas dari mulut lelaki 
yang umurnya sudah melewati lima puluh tahunan itu. 

Akhirnya mereka bertiga pulang, tanpa ada yang 
mengantar ke depan. Kami semua bernapas lega, 
terutama Fani. 

“Katanya, mbak disuruh sabar dan tahan, Fan? Kok, 
kamu ikut-ikutan?” sindirku padanya. 

Dia nyengir. “Tadinya begitu, Mbak. Tapi, Aira 
ngeselin banget.” 


pray —4 
SANG 
AME) 

(A) 


Hari persidangan tiba. Aku berangkat bersama Fani. 
Sampai parkiran, kulihat Mas Agam sudah berada di 
depan ruang sidang. Secepatnya aku melangkah masuk, 
mendahuluinya. Jelas sekali dia menatap padaku tanpa 
kedip. 

“Baru sadar kalau mbakku cantik, Mas? Perempuan 
itu butuh uang untuk bersolek.” 

Mas Agam menunduk, mendengar sindiran pedas 
Fani. 

Dengan mempertimbangkan fakta dan kesaksian 
yang ada, akhirnya, hakim mengabulkan gugatan 
percerain. Di hadapan hakim, Mas Agam mengucapkan 
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talak untukku. Tangis bahagia dan lega berdera tanpa bisa 
di tahan lagi. 

Mulai hari ini, aku terbebas dari lelaki pembohong itu. 
Tak ada tuntutan apa pun pada Mas Agam yang 
kuberikan. Karena aku murni ingin agar segera lepas 
ikatan darinya. 

Selesai sidang, kami berdua keluar dari ruangan. Di 
teras ruang sidang, kulihat Anti menunggu lelaki 
pujaannya. Penampilannya jauh berbeda dengan yang 
dulu. Ia terlihat kusut tanpa make-up dan agak kurusan. 
Mungkin, dia tertekan dengan kasus yang menimpanya. 

“Biasanya, pelakor itu cantik, kan, Mbak?” Mulut 
tajam Fani berucap saat kami melewati mereka berdua 
yang sedang duduk di kursi tunggu. 

Kami berlalu pergi ke tempat parkir. 

“Kita ke mana, Mbak?” 

“Merayakan perceraian. Terserah kamu minta ke 
mana, jawabku. 

Kami berdua pun tertawa kencang. 
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Akhirnya aku dan Fani memutuskan untuk ke 
tempat karaoke. Tak lupa, kuhubungi Rena —reseller 
yang hobi sekali menyanyi. 

“Sekali-sekali, Mbak ngerasain hidup bebas dari 
tekanan. Mbak nyanyi apa aja, teriak-teriak, luapkan 
segala beban. Jangan cuma sibuk cari uang.” 

Bujuk Fani saat aku menolak diajak ke tempat itu. Aku 
yang cupu dan kuper, terlanjur menganggap tempat itu 
tidak baik. Padahal, tidak selalu seperti itu. 

“Udah gak apa-apa. Sekali-sekali aku ditraktir nyanyi. 
Nanti aku hubungi temenku juga, ya? Biar seru,” 
lanjutnya lagi. 

Dengan perasaan was-was, kuikuti Fani ke tempat 
yang dimaksud. Setelah memesan ruangan, kami masuk. 
Tak berapa lama, Rena datang. Selang berapa menit, 
teman Fani juga masuk ke ruang karaoke. Mereka 
bernyanyi sambil teriak-teriak. 
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Akujadi bingung, sebenarnya yang ingin melepaskan 
beban? Aku atau mereka? 


1” 


“Mbak, sini! Nyanyi bareng!” teriak Fani. Suaranya 
pas-pasan, hanya modal percaya diri tinggi. 

Aku menggeleng, menolak. Bagiku, ini tempat asing. 
Entah kenapa, aku merasa harus waspada berada di sana. 
Padahal, aku perginya dengan adik kandung. Dasar 
diriku. 

“Mbak, aku mau ke toilet, ya?” pamit Fani seketika. 
Kemudian dia beralih pada temannya. “Nih, kamu yang 
nyanyi, Din. Gantian.” 

“Udah pengin dari tadi. Kamu aja yang pilih teriak- 
teriak sendiri” sungut Dini, teman akrab Fani. 

“Eh, aku lagi stres banget gara-gara masalah Mbak 
Nia. Makanya, perlu pelampiasan.” 

“Mbak Nia aja gak sampai stres, tuh,” sungut Dini 
sambil merebut mikrofon dari adikku. 

Lalu, Fani pergi itu sambil menjulurkan lidah. 

Kau jadikan aku kekasih bayangan 

Untuk menemani saat kau merasa sepi 

Bertahun lamanya kujalani kisah cinta sendiri 

Cinta sendiri 

Alunan lagu yang dinyanyikan Dini mengingatkan 
pada kisah cintaku bersama Mas Agam. Selama ini, aku 
hanya kekasih bayangan baginya. Cinta dalam hati ini 
sudah hilang. Namun, rasa sakit tetap membekas menjadi 
goresan yang sulit dihilangkan. 
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Fani kembali masuk. Wajahnya menyiratkan 
kejengkelan yang besar. 

“Kamu kenapa ?” tanyaku. 

“Barusan aku lihat Mas Agam sama gundiknya masih 
ruangan di ujung sana, Mbak.” Dia mendelik. “Mereka 
berdua parah banget!” 

“Biarin aja, Fan, sekarang dia bebas. Kenapa kamu 
sewot?” 

“Kan, baru cerai, Mbak? Baru tadi, lho. Kenapa udah 
jalan sama perempuan lain aja?” 

“Kan, mereka emang udah berhubungan sejak lama, 
gak perlu kaget. Mungkin, sebelumnya udah biasa ke sini 
juga,” sahutku. 

“Aku gak suka aja, Mba. Nanti aku kasih pelajaran, 
deh.” 

“Gak usah cari masalah, Fani,” cegahku. 

“Tenang aja, mereka gak tahu.” Gadis itu bangkit dan 
beranjak. “Mbak di sini aja, terima beres.” 

“Eh, mau ke mana?” Aku semakin was-was saat Fani 
keluar. 

Rena masih asyik menyanyi. Dia adalah ibu muda 
yang usianya terpaut usia lima tahun di bawahku itu. Dia 
juga sangat menyukai lagu-lagu Didi Kempot. Alunan 
suaranya mendayu dengan indah. 

Tak lama, Fani kembali lagi. Dihempaskan tubuhnya 
di atas kursi sambil berkata, “Beres, Mbak.” 


“Ngapain?” 
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“Taruh sandal mereka di tempat sampah,” jawab 
Fani, tanpa beban sedikit pun. Bahkan, dia sudah tertawa 
bahagia. 

Aku mengembuskan napas. “Kalau ada CCTV, 
gimana?” 

“Palingan, Mas Agam diem aja kalau tahu aku yang 
ngumpetin, Mbak.” 

Aku hanya bisa menggeleng-geleng kepala, melihat 
ulah jahilnya. Beberapa saat kemudian, aku merasa 
pusing. Mungkin karena terlalu lama berada di ruangan 
pengap dengan suara gaduh. Aku langsung mengajak 
Fani untuk pulang. 

"Kalau kalian masih mau nyanyi, silakan. Nanti aku 
yang bayar. Mau berapa jam?” tanyaku pada Rena dan 
Dini. 

“Kita ikut pulang aja, ah, Mbak. Gak asik kalau Cuma 
berdua.” 

Jawaban Rena itu bohong. Aku tahu, pasti canggung 
bila harus bersama Dini yang baru dikenalnya. 

“Makan dulu, yuk? Mbak Nia yang traktir.” 

Ya Allah, ini bocah. Aku seperti serang dimanfaatkan. 

Aku hanya berdecak. Bukan masalah membayari 
makan mereka. Akan tetapi, rasanya sudah ingin segera 
pulang. Bertemu Dinta dan Danis. Walaupun bertemu 
setiap jari, aku sudah merindukan mereka. Mungkin, 
akibat dari selesainya sidang cerai. Tidak bisa dipungkiri, 
naluri keibuanku tetap sakit, mendapati kenyataan anak- 
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anakku tak memiliki sosok ayah. Bahkan, sejak Mas Agam 
masih berstatus suamiku. 

Aku hanya melengos menuju tempat parkir. Mereka 
bertiga cekikikan di belakangku. Begitu sampai, Fani 
berjalan mendahaluiku. 

“Sebentar, Mbak, kalian tunggu di sini.” 

Kami bertiga saling tatap penuh tanya. 

Fani berjalan sambil celingak-celinguk. Setelah 
memastikan tidak ada orang, dia berlari ke deretan motor. 
Gadis itu berjongkok di dekat motor Mas Agam. Iya, itu 
motor dan helm Mas Agam. Aku paham betul. 

“Kamu ngapain lagi?” tanyaku saat gadis itu sudah 
bergabung kembali bersama kami. 

“Ayo, berangkat,” kilahnya, tanpa menjawab. 

“Kamu seneng banget buat perkara, sih, Fan” 
protesku. 

“Iseng, Mbak. Dibandingkan dengan apa yang Mas 
Agam lakukan ke Mbak, ini tidak seberapa.” 

Aku melengos saja, berjalan lebih cepat dari mereka 
bertiga. “Mau makan di mana?” tanyaku saat sudah 
berada di balik kemudi. 

Dini dan Rena ikut naik mobil, motornya ditinggal di 
parkiran karaoke. 

“Kafe yang kemarin aja, Mbak. Yang waktu kita meet- 
up, jawab Rena. 

Aku menolak. Tempat itu terlalu jauh dari sini. 
Akhirnya, kami makan di tempat yang aku datangi 
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sendiri. Di mana aku bertemu dengan Pak Irsya kemarin. 
Tempat itu cukup dekat dari sini. 

“Dah, kamu pesen makan dulu. Mbak mau pergi ke 
Indoapril, beli jajan buat Dinta dan Danis. Rena sama Dini, 
ikut Fani turun aja, ya?” 

Setelah mereka turun, kulajukan mobil mencari 
tempat yang kutuju di sekitar sini. 
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Kuparkirkan mobil, lalu bergegas melangkah menuju 
tempat ketiga wanita tadi berada. Betapa kagetnya, 
mengetahui bahwa di sana ada Pak Irsya, berbincang 
dengan Fani, Dini, serta Rena. Perasaan ini mulai tambah 
tidak enak. Mencoba mengusir rasa kurang nyaman, 
akhirnya aku ikut bergabung juga. Tidak ada pilihan lain. 

“Mbak, tadi udah aku pesenin, sama kayak aku.” 
celetuk Fani sambil memegang sedotan. 

Pak Irsya melihatku sekilas, tanpa menyapa, lalu 
berpaling pada arah lain. 

Sok cool banget! Aku mendengkus sebal. 

Aku duduk persis di pintu saung berhadapan dengan 
Dini dan Fani. Mereka cekikikan berdua. Sedangkan Pak 
Irsya yang berhadapan dengan Rena. 

“Suami kamu masih kerja di dealer, Ren?” tanya lelaki 
yang hari ini memakai kemeja warna maroon, dengan 
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Sial, kenapa dia ganteng sekali hari ini? Kan, akujadi 
ingin terus meliriknya. Dan, sepertinya Pak Irsya dan 
Rena sudah kenal sebelumnya. 

“Iya, Pak. Daripada nganggur, kan?” jawab Rena, 
sambil melihat padaku. Dia hanya tersenyum jelek, lalu 
memalingkan muka. 

Netra ini langsung memberi kode tanda tanya sama 
Rena. Sepertinya, ada konspirasi antara mereka berdua. 
Kenapa bisa kebetulan ketemu terus dengan pria ini? 

Pak Irsya dan Rena terus mengobrol. Sedangkan Fani 
masih saja cekikikan bersama Dini. Aku seperti obat 
nyamuk di antara mereka. Pak Irsya juga sama sekali tidak 
menyapaku. 

Daripada seperti orang hilang, akhirnya aku memilih 
ambil tempat di samping Rena. Aku bersandar ke dinding 
sambil berselancar di dunia maya. Iseng, kulirik lelaki 
yang duduk di depan Rena sebentar. Kulihat orang itu 
berbicara sambil memainkan kedua alis. Seketika, mata ini 
terpesona. 

Dan betapa malunya aku, saat pria itu tiba-tiba 
menoleh. Aku langsung menunduk, melihat ke layar 
gawai kembali. 

“Fan, tenggorokan mbak gatal, nih. Punya permen, 
gak?” 

Aku tahu, Rena hanya menggodaku. Kulirik sebal ibu 
muda di sampingku. 
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Gawai Pak Irsya berdering. Sepertinya, ada yang 
menelpon. Aku tak berani melihat, takut ketangkap basah 
seperti tadi. Hanya mendengar pembicaraanya saja. 

“Touring?” Nada bicara Pak Irsya terdengar heran 
“Harus banget boncengan, ya? Kalau gitu, aku gak ikut 
aja.” 

Entah bisikan setan mana lagi, kepala ini terangkat 
demi melihat ekspresinya saat berbicara. 

Ternyata, bibir Pak Irsya berwarna merah. Bukan 
perokok, tebakku. Dan saat berbicara, jakunnya ikut naik 
turun. Sejenak, telinga ini tak berfungsi untuk mendengar 
apa yang dia bicarakan. Fokus pada pesona sang duda 
manis. Dan lagi, aku tertangkap basah sedang 
menatapnya. 

Kali ini, kami saling tatap. Namun, pria itu sama 
sekali tidak memberikan senyum padaku. Bila ada yang 
menganggap buruk diriku, itu sangat pantas. Baru tadi 
pagi statusku resmi menjadi janda, sekarang sudah mulai 
gatal pada lawan jenis. 

“Mbak, kenapa?” 

Pertanyaan Fani menyadarkan keterpesonaanku pada 
duda tanpa anak itu. 

“Aku ke toilet dulu, ya?” pamitku, pada mereka. 

Bisakah wajah ini kusembunyikan di balik tembok 
kamar mandi saja? 
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Diriku berada di toilet lumayan lama. Sekitar 
seperempat jam, baru kembali ke saung. Sesampainya di 
sana, Pak Irsya sudah tidak ada. Aku bernapas lega. 
Segera kuinterogasi Rena. 

“Kenal, Mbak. Dulu, pas awal nikah, aku ngontrak di 
perumahan yang sama dengan Pak Irsya. Waktu beliau 
masih punya istri.” 

“Kalian pernah membicarakanku?” 

“Kira-kira?” Rena malah balik bertanya. 

Aku mendengkus kesal. “Ren, kamu yang kasih tahu 
Pak Irsya, kalau aku di sini?” 

“Tidak, Bos. Tuh, Pak Irsya ada di saung sana, lagi ada 
acara makan-makan juga sama kepala sekolah yang lain.” 
Rena menunjuk salah stau saung di sana. “Itu namanya 
jodoh, Mbak. Di mana-mana selalu aja ketemu.” 

“Mbak, itu siapa, sih?” tanya Fani, yang memang 
tidak pernah tahu siapa Pak Irsya. 
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“Calon. Calon suaminya Mbak Nia, Fan. Ingat, ya, 
calon. Kamu paham, kan?” 

“Maksud Mbak Rena?” 

“TQ Fani itu jongkok, Ren. Dia gak akan paham sama 
bahasamu,” sungutku. 

Selesai makan, aku langsung mengajak mereka 
pulang. Ketika di kasir, ternyata tagihan kami sudah 
dibayar Pak Irsya. 

“Cepetan! Gak usah pakai selfie segala. Anak-anakku 
sudah nunggu di rumah,” teriakku. 

Sampai tempat parkir, mereka bertiga masih saja ber- 
swa foto. 

“Kamu sewot mulu, sih, Mbak? Kalau uring-uringan 
terus, kita mau ajak Mbak ke tempat karaoke lagi, lho,” 
jawab Fani masih terus memainkan kamera. 

“Kalian dari tempat karaoke?” 

Suara di belakang mengagetkanku, sekaligus 
membuat hati ini berdebar. 

“Iya, Pak. Ngerayain status bebasnya Mbak Nia,” 
jawab Rena sambil cengar-cengir. “Eh, Pak, makasih 
traktirannya. Tadinya, Mbak Nia yang mau bayar, eh, 
sudah dibayar Pak Irsya.” 

“Saya ganti, Pak. Habis berapa tadi?” 

Pria itu memandang dengan perasaan jengkel 
padaku. Kemudian, dia melirik Rena. “Sama-sama, Rena. 
Saya juga pengin merayakan sesuatu, tapi dengan cara 
sedekah, bukan nyanyi jingkrak-jingkrak gak jelas.” 
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Entah mengapa, kata-kata pria itu seperti ditujukan 
padaku. Orang itu tidak tahu kalau aku juga sebenarnya 
merasa tidak nyaman berada di tempat tadi. Namun, 
sudahlah. Siapa aku sampai harus harus menjelaskan 
padanya? 

Aku segera membuka pintu mobil, dan 
membantingnya kasar. 

“Orang kalau hobi karaoke, ya, begitu. Cepet marah.” 
Lelaki itu berlalu sambil berkata demikian. 

"Jangan ajak Mbak ke tempat karaoke lagi, Fani,” 
ucapku begitu sudah duduk di kursi kemudi. 

“Mbak Nia takut Pak Irsya marah, ya?” Rena masih 
saja menggoda. 

“Emang itu siapa, sih, Mbak?” 

Pertanyaan Fani kujelaskan saat Rena dan Dini sudah 
turun dari mobil. Dalam perjalanan pulang, kuceritakan 
tentang pria yang berprofesi sebagai kepala sekolah itu. 

“Masuk akal juga kata-kata bapak, sih, Mbak. Secara, 
kan, Mas Agam sama keluarganya membanggakan 
banget profesi PNS. Jadi, bisa aja Pak Irsya kayak gitu 
juga. Lagipula, Mbak baru kenal, kan? Bisa gitu, dia 
langsung jatuh hati sama Mbak? Hati-hati, Mbak. Jangan 
sampai mengalami hal yang sama untuk kedua kalinya.” 

"Mbak sudah gak pernah berhubungan sama dia. Kita 
cuma beberapa kali jumpa karena tidak sengaja.” 

“Tapi sikap Mbak tadi beda. Emang menunjukkan 
kalau Mbak ada rasa sama dia.” 
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“Apa perasaan Mbak salah, Fan?” 

Gadis itu diam sesaat. Lalu, kembali berucap, “Aku 
cuma ingin Dinta sama Danis dapat ayah yang sayang 
sama mereka, Mbak. Aku pengin lihat Mbak bahagia, 
selayaknya perempuan bersuami. Kalau-pun Mbak 
punya perasaan sama Pak Irsya, jangan ditunjukin gitu. 
Pastikan dulu, Pak Irsya orang baik.” 

“Bapak udah bilang gak setuju, Fani. Dan selama ini, 
Mbak udah menjauh, kok.” 

“Mbak, aku ada kenalan, nih. Mbak mau aku jodohin 
aja sama beliau?” 

Kulirik sekilas adikku dengan tatapan sebal. 

“Serius, Mbak. Aku jamin, orang itu akan sayang 
sama keponakanku. Dia juga kaya, lho, Mbak.” 

Aku diam tidak menanggapi omongan tak bermutu 
Fani. 

“Mbak, pertimbangkan ini. Dia pernah bicara empat 
mata sama aku, minta dicarikan istri.” 

“Siapa? tanyaku penasaran. 

“Dosen aku, Mbak. Duda, pakai mobil Pajero, tapi 
umurnya .... Dia berhenti sebentar. “Di atas lima puluh 
tahun, seumuran bapak gitu.” 

Aku menatap Fani tajam. “Ya udah, kamu aja yang 
sama dia. Mbak ogah!” 


"Kan, aku masih perawan, Mbak. Masa dapat aki- 
aki?” 
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Refleks kuambil tempat tissue dan melemparkan ke 
tubuh Fani. Anak itu meringis kesakitan. 


Menjalani status baruku, tak membuat diri ini kaget. 
Sudah terbiasa hidup mandiri, bahkan sejak Mas Agam 
masih jadi suamiku. Setelah cerai, semua foto Mas Agam 
segera kuturunkan, lalu menumpuknya di gudang. 

Suatu malam, sebelum tidur, Danis bertanya padaku. 

“Bu, berarti kita sudah tidak punya ayah, ya? Kita 
akan hidup bertiga?” 

Kuusap kepalanya dengan pelan. “Iya, kita akan 
hidup bertiga. Adek jangan sedih, ya? Yang penting, Adek 
akan hidup bahagia sama Ibu. Besok liburan akhir 
semester, kita ke Bali. Sama Mbah, sama Tante Fani juga.” 

“Apa aku akan punya ayah baru, Bu? Seperti Galih? 
Ayahnya pergi, terus punya ayah lagi. Tapi, ayah barunya 
suka marah-marah.” 

“Sudah malam, bobok, yuk? Aku mencoba 
mengalihkan pembicaraannya. 

Setelah Danis terlelap, kupandangi tubuh mungilnya. 
Ada rasa bersalah yang hinggap, karena tidak bisa 
memberikan kehidupan yang bahagia. 

Ya Allah, bila masih ada jodoh untukku, kirimkanlah 
orang yang menyayangi kedua anakku lebih dari rasa 
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Kupejamkan mata, bersiap menyambut hari esok 
dengan statusku yang baru. Berharap, esok akan lebih 
baik lagi. Dan luka itu, takkan pernah datang. 
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To be continue in season 2 
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